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INCONTRO CON UN GABINETTO GIAPPONESE 
di Giulia Riccò 
 

Eccomi. Finalmente sono approdata alla camera 
del mio albergo. 

E’ un albergo in stile occidentale ma nonostante 
questo ha qualcosa che ti fa capire che non sei in 
occidente. Sarà il rigore dell’albergo, sarà la 
semplice perfezione dell’arredamento, non saprei 
ma ha il sapore dell’oriente. 

Improvvisamente mi accorgo di avere un impellente bisogno di andare al 
bagno. Liquido con un frettoloso “Arigato gozaimasu” il fattorino che mi ha 
portato le valige e, dopo aver chiuso la porta, guardo la stanza con fare 
animalesco alla ricerca della porta del bagno. Una volta avvistata mi ci 
dirigo a piccoli ma veloci passi (farli più lunghi vorrebbe dire lasciare 
un’indecorosa pozza sulla splendida moquette della stanza). 

Una volta aperta vengo inondata dall’abbacinante biancore del bagno che 
sembra splendere di luce propria tanto è lucido. Mi spiace quasi doverlo 
sporcare ma la mia minuscola vescica mi ricorda a gran voce che la sua 
autonomia è davvero arrivata alla fine. Alzo con meraviglia la tavoletta e lì 
inizia il mio viaggio verso un mondo inesplorato. 

 Innanzi tutto mentre mi libero dei liquidi in eccesso mi accorgo che non 
mi sono seduta su uno scomodo water ma su un prodigio di natura aliena. 
La tavoletta su cui mi poggio è riscaldata e non fredda. Mi vengono in 
mente le mattine d’inverno in cui non ti vorresti mai alzare da sotto il 
meraviglioso piumone, che ormai ti si è talmente tanto avvolto attorno da 
farti sembrare quasi un baco da seta nel bozzolo, più che una persona 
umana. Eppure le tue impellenze fisiologiche ti costringono a strisciare 
fuori dal bozzolo. 

Arrivi in bagno, che è una ghiacciaia, e mentre ti chini per sederti già tremi 
al pensiero dell’incontro con quel gelido pezzo di ceramica che ti 
trasmetterà freddo fin dentro le ossa. Ma qui invece è puro godimento. 
Tutto caldo al punto giusto. Ti concilia e ti rilassa diventando quasi più 
comodo di una poltrona. Accanto a me poi ci sono dei pulsanti e, curiosa 
come un gatto, comincio a spingerli. Si sente un “bsssssz” e sobbalzo al 
sentire sotto di me un piccolo getto di acqua fredda che mi sciacqua le 
parti intime e subito dopo, con un altro emblematico “bssssz” ecco 
arrivare un getto d’aria calda per asciugare dopo il lavaggio. Rimango 
sbigottita, e io che da povera blasfema ero rimasta a bidet e 
asciugamano. 

Penso sia finita lì ma vengo smentita da un terzo “bsssssz” e dentro di me 
mi domando “ e ora?” un altro suono eloquente mi dice che il portento 
della tecnica aliena sta spruzzando qualcosa e, quello che giunge alle mie 
narici, altro non è che un delizioso profumo di bouquet di fiori primaverili. 
Ora mi immagino con la faccia da ebete seduta sul gabinetto di un albergo 
giapponese mentre le mie intime parti vengono spruzzate di profumo e mi 
domando “ ma perché?”.  
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Mi ricordo che mia nonna mi diceva sempre da piccola di cambiarmi tutti i 
giorni mutande e calzini perché non si sa mai cosa possa succedere e se 
finisci in ospedale è bene andarci puliti (come se in ospedale non 
avessero niente di meglio da fare se stare a decifrare se ti sei cambiato o 
meno le mutande) ma qui si va oltre e mi chiedo se per caso i giapponesi 
non abbiano strane usanze di presentazione simil cani di cui non sono a 
conoscenza. Mi alzo ancora interdetta e vado a premere il pulsante dello 
sciacquone. Ed ecco che avviene il fatto più sconcertante. Vengo travolta 
dalle note dell’inno alla gioia di Beethoven. Non un normale rumore di 
acqua che scende giù per lo scarico ma le note di un’opera classica a 
coprire il rumore volgare dello sciacquone. Vengo quasi presa da infarto 
tanto è improvvisa e inaspettata la cosa e un’immagine si forma nella mia 
mente. Un obeso guerriero gallico di nome Obelix che, mentre si picchietta 
la testa con un ditone, dice al suo fido Idefix “SPQR” … “SPQG”… 

“Sono Pazzi Questi Giapponesi”. 

 

 


