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FRUTTA E VERDURA 
di Massimo Palazzo  
 

 
Il primo negozio  all’inizio della Via Renè Vanetti,al 

quartier paradiso di Varese  vendeva frutta e verdura, 

era piccolo, senza insegna esterna, ordinato, pulito e 

collegato internamente alla latteria Sottocasa.              

L’ arredamento  era formato da  un banco con due 

bilance posizionate ai lati ,la calcolatrice Olivetti azzurra 

a manovella con i tasti bianchi, una piccola scaffalatura , la merce tutta  

esposta in cassette di legno appoggiate su  telai. Lo gestiva la signora 

Gianna con la suocera  che le dava una mano, mentre al sabato c’era  

anche il marito il signor Giampiero. La signora Gianna sposata con due 

figli Ugo e Roberta che non si sono mai interessati del negozio, era nata lo 

stesso anno di mia mamma con la quale aveva condiviso un’amicizia fin 

dall’infanzia. I prezzi e la qualità dei prodotti che vendeva erano buoni , 

tutto il quartiere si approvvigionava da lei,  era opinione diffusa piacevole 

andarci perché  simpatica, sorridente e  poco propensa ai pettegolezzi. 

Non era mia abitudine  accompagnare mamma a fare la spesa ma  il 

sabato facevo un’eccezione per vedere ed ascoltare il  signor Giampiero.  

La sua presenza era evidente, il viso e la voce trasmettevano simpatia, 

chiacchierava volentieri con tutti,  molto raffinato e maniaco della pulizia. 

Stava alla cassa, si limitava a fare il conto, ad incassare,non serviva 

nessuno,non toccava mai ne frutta ne verdura e si lavava in continuazione 

le mani. Mi piaceva osservare il suo modo di comportarsi, la sua 

gestualità e la sua dialettica  mi incantavano. Si cambiava spesso gli abiti, 

sempre  in ordine, non si può dire con nemmeno un capello fuori posto 

perché completamente calvo. Nella mia fantasia  lo prendevo ad esempio, 

guardandolo cercavo di immaginarmi da grande con un comportamento 

simile al suo. Il negozio restò aperto fino a che  la signora Gianna andò in 

pensione, quando lo chiuse se ne andò un punto d’ incontro e di storia del 

quartiere. Restarono ad abitare nello stesso appartamento sopra il 

negozio, vista l’amicizia con mamma la signora Gianna la vedevo spesso, 

al contrario del signor Giampiero che incontravo raramente, quando 

capitava  notavo immutato il suo comportamento e la mania di essere 

sempre  in ordine. Mi fa  piacere aver scritto un piccolo racconto su due 

persone veramente simpatiche e  piacevoli  che sono contento di avere 

incontrato e conosciuto. 


