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LO SPAZZINO 
di Massimo Palazzo  
 
 

 
In un paesino vicino al confine svizzero sul lago di 
Lugano, dove  nel periodo estivo andavo spesso in 
motorino, avevo conosciuto  un omone di oltre due 
metri,  morfologicamente simile  al pugile Primo 
Carnera, buono, taciturno che faceva lo spazzino. 
Teneva pulito il paese girando con la carriola, scopa 
rastrello e badile ,aiutava chiunque gli chiedesse un 

piacere , non si era sposato e aveva  sempre vissuto con i genitori fino alla 
loro scomparsa .  Non aveva  la macchina  non frequentava il bar e usciva 
raramente,nella stagione estiva lo si vedeva maggiormente perchè 
partecipava ai  lavori  per l’organizzazione delle  feste , o  alla sera con  
noi giovani  fuori dal Bar Sport o in riva al lago. La sua vita era casa e 
lavoro  escluso una domenica al mese quando, dalla fermata in piazza di 
fronte al bar sport  ben vestito in giacca e cravatta prendeva  la prima 
corriera della mattina e ritornava il giorno seguente. La gente pensava 
passasse  a trovare qualche parente in città , sostanzialmente questa sua 
divagazione non destava particolare curiosità. Con il passar del tempo  
diventammo amici,  era contento  che qualcuno lo considerasse, gli 
piaceva parlare  cosi un giorno mentre eravamo in compagnia con altri 
ragazzi  mi raccontò come trascorreva la domenica quando partiva per la 
destinazione che nessuno conosceva. Con la corriera  andava fino alla  
stazione, prendeva il treno per Milano e una volta arrivato  cercava una 
donna che  fosse  dolce e disponibile ad incontrarsi. Una volta trovata per 
una domenica al mese doveva farsi trovare libera  per passare la giornata 
con lui, andare al ristorante, al cinema a vedere le vetrine mano nella 
mano a fare tutto quello che fà una coppia innamorata. L’unione 
funzionava fino a quando alcune cominciavano ad approfittare  della 
bontà dello spazzino, allora tutto si interrompeva e smaltita la delusione, 
cercava la sostituta  per ricominciare da capo una storia che lo aiutasse  a 
vivere sereno e  contento aspettando la fatidica domenica. 
Descriveva i particolari delle ore passate come il più innamorato e felice 
degli uomini, di come aspettava il momento, di come adorava presentarsi 
ben pulito ed elegante, i regali che sceglieva da portare, senza  entrare 
mai in particolari volgari. Lo ascoltavo senza interromperlo, non c’era 
bisogno di porre  domande,  i suoi racconti  cosi puri e genuini ,raccontati 
con un grande trasporto affettivo  da un omone  che nessuno 
considerava, mi  commuovevano e mi facevano entrare in un mondo 
fiabesco dal quale uscivo con molto dispiacere. 
  
 


