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LA VALIGERIA

di Massimo Palazzo

Mia nonna Angela che aiutava il marito e la sua
famiglia al ristorante aveva due fratelli. Il minore che
non feci in tempo a conoscere si chiamava Romeo,
fece carriera in banca fino a diventarne direttore e
purtroppo mori giovane, il maggiore Augusto, aveva
una valigeria in centro citta, lo conobbi era alto, un

gran vocione sempre vestito elegante. Mi piaceva
passare a trovarlo in valigeria, per arrivarci bisognava entrare in un
portone, andare in fondo ad un giardino, dove da una scala si entrava nel
suo ufficio. Il locale non era molto grande, alle spalle della sua scrivania
c’era una vetrata da dove si vedevano i grossi banchi in legno con gli
operai al lavoro, al fianco di questi le scaffalature con gli attrezzi, il
pellame, i contenitori ben allineati con le fibbie e le cerniere ed un
profumo di pelle molto intenso. Portava il nome di famiglia "Belli”, aveva
sempre creato prodotti di qualita fino a quando l'ultimo arrivato, I'altro
mio zio Augusto, il figlio di mia nonna, imparo talmente bene il lavoro da
essere scelti, tramite il responsabile italiano, da griffe come Dior e Gucci
per lavori di un livello superiore. Settimanalmente i responsabili
ordinavano i lavori da fare con i disegni, il pellame necessario alla
realizzazione e i timbri d’oro con il nome della griffe da tenere
rigorosamente in cassaforte. A scadenze ben precise ritiravano i lavori
finiti, i ritagli di pellame avanzati e timbri. Era un andirivieni continuo tra
Varese e Milano, gli zii erano contenti, i responsabili apprezzavano la
precisione, il rispetto delle consegne e la qualita dei lavori, importante
che non esternassero complimenti all’autore. Il lavoro prosegui per anni,
gli operai facevano quelli normali, lo zio nell’'ultimo bancone in fondo
quelli particolari, un po’ di preoccupazione c’era, perché nessuno era in
grado di farli come li faceva lui nonostante altri dipendenti avessero
provato. | responsabili si accorgevano se la mano era diversa cosi, per non
correre il rischio di perdere le commesse fu lui a continuare ad
occuparsene. Da tempo, senza che nessuno se ne fosse accorto, in
valigeria lavorava anche il figlio unico del proprietario, che faceva il
garzone di tutti e il fattorino per il padre che purtroppo un giorno manco.
Per la valigeria fu una grave perdita, i clienti si trovarono a trattare con
una persona molto diversa. Il padre rigorosamente in giacca cravatta,
gemelli ai polsi, fazzoletto nel taschino, il figlio, casual trasandato, modi di
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fare e competenza di ben altro livello, affezionato ad un famoso
produttore di liquore rosso di nome Campari, tante sigarette, il gioco
delle carte al bar con amici che gli facevano spesso dimenticare gli
impeghni di lavoro. Con uno stile di vita cosi e una gestione non proprio
idonea, la valigeria comincio a perdere lavoro, alcuni operai se ne
andarono, i lavori per le griffe essendo lo zio nel frattempo andato in
pensione non furono pit commissionati e, un giorno un infarto si porto
via anche il figlio e I'attivita passo ancora di mano. Ad occuparsene si
improvvisarono la moglie e il figlio che non erano a conoscenza di quello
che andava fatto e non accettavano consigli. Nonostante fosse in
pensione lo zio si offri di dare loro una mano, ma continuarono a fare di
testa loro, i pochi clienti rimasti se ne andarono, dalla pelle passarono a
produrre astucci e cartelle di plastica e questo fu l'ultimo gradino prima
della chiusura. | locali vennero ritirati da una nuova attivita e della
valigeria Belli restarono solo alcuni oggetti conservati da mia sorella,
alcuni sparsi nel mondo, altri nella stiva della nave Andrea Doria
affondata .Fu un grande dispiacere per lo zio assistere impotente al
declino e alla chiusura e, nel periodo che io e lui fummo piu vicini per la
malattia della mamma, mi disse che ci pensava spesso, che era stato un
periodo ricco di soddisfazioni, che ricordava e raccontava con piacere, e
mi confidd un giorno, che se fossi stato piu grande si sarebbe dato da
fare per trovare ed istruire qualcuno che continuasse a fare i lavori che

faceva lui,io mi sarei occupato del resto e la valigeria non avrebbe chiuso.
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