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L’AQULA: CHIAVI, CARRIOLE E FIACCOLE 
di Emanuela Medoro 
 
 

 
La gente de L’Aquila è tornata a sciamare per il corso, non 

per lo struscio serale, ma sollecitata da motivazioni 

profonde che la portano tutta insieme a rivedersi per vie 

note e vissute. Incomincio queste cronache e piccole 

riflessioni citando una frase di Giustino Parisse, 

caporedattore de Il Centro che, tragicamente colpito dal sisma nei suoi 

affetti più cari, sta seguendo la attuali vicende cittadine con appassionata 

professionalità. “Vorrei raccontare a chi magari non è mai stato ad Aquila 

com’era la nostra città. Ci sono persone che dopo aver visto le new towns 

in tv dicono: che belle. Se hai vissuto a L’Aquila, non puoi dire una 

fesseria simile. Questa luce, questi colori, queste pietre…Io ci ho lavorato 

vent’anni…”  Anch’io ci ho vissuto e lavorato tanto fra quelle luci e quelle 

pietre: il Liceo Classico allora ospitato nella sede della Biblioteca 

“Salvatore Tommasi”, Palazzo Quinzi, via XX Settembre, via Campo di 

Fossa, Piazzale Pasquale Paoli, sono per me luoghi di vita e di memorie. 

Mi sembra doveroso che lo stato abbia costruito in fretta e furia delle case 

popolari antisismiche per i senza tetto, peraltro pagate carissime a spese 

del contribuente. E’ solo questo e nient’altro il miracolo aquilano 

spettacolarizzato sui canali televisivi più frequentati, che ignorano la 

realtà più ampia della città martire. La città era un’altra cosa e la 

rivogliamo. 

 Partecipo con passione a tutte le manifestazioni che in qualche modo 

sollecitano a tecnici e politici la ricostruzione del centro storico. 

Significative le due domeniche delle carriole, in cui, fra due ali di migliaia 

di aquilani per il corso hanno sfilato tanti volontari che hanno 

incominciato a portare via le macerie  giacenti in Piazza Palazzo. Uno 

stimolo per chi di dovere a cercare di superare le oggettive difficoltà della 

rimozione di cinque milioni di tonnellate di macerie, che riempiono vie e 

vicoletti spesso intransitabili dai mezzi pesanti necessari. Lavori difficili, 

rallentati anche da una rigorosa normativa europea per la selezione, 

lavorazione e  smaltimento di rifiuti speciali, perché di questo si tratta, la 

macerie delle nostre case, dei palazzi storici e delle chiese sono rifiuti 

speciali, che vanno portati da qualche parte.  

 Le chiavi appese nelle transenne che chiudono il passaggio  dai quattro 

cantoni a Piazza Palazzo, stanno ancora lì, un mese dopo la 

manifestazione delle chiavi, a testimoniare la voglia di tanti di tornare a 

casa.    
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Toccante la manifestazione organizzata dai genitori degli studenti morti 

nella casa dello studente. E’ stata bellissima, indimenticabile la fiaccolata 

di sabato 6 marzo, a presidio della memoria, per illuminare la verità ed 

onorare la memoria di tutti i morti di illegalità. Un serpentone di 4000 

persone provenienti da tutta Italia in rappresentanza delle tante 

associazioni di parenti di vittime di illegalità, ha riempito il centro storico. 

Moltissime fiaccole ardenti hanno creato una scena di luce unica, mai 

vista a memoria di aquilano. Quando il corteo è giunto all’imbocco di Via 

XX Settembre, un gruppo si è recato alla Casa dello Studente, a ricordo di 

quei ragazzi, divenuti in mezzo minuto angeli di polvere. A Piazzale 

Collemaggio i rappresentanti delle tante associazioni, provenienti da tutta 

Italia hanno espresso le loro ragioni per la partecipazione a questa 

manifestazione, ragioni che si possono riassumere in poche parole: 

legalità, verità e giustizia per tutte le vittime dell’illegalità, in questo caso 

l’illegalità è avidità di danaro, corsa al profitto facile, superficialità nella 

progettazione e restauro di fabbricati, mancanza di rispetto delle norme di 

sicurezza, incertezza circa lo svolgimento dei processi in corso, ignoranza 

e diffusa complicità. Per solidarietà con le vittime di mafia e crimine 

organizzato in genere, tanti appartenenti al Popolo delle Agende Rosse. 

Schierati a semicerchio, hanno mostrato le loro agende, creando una 

specie di muro umano a difesa della legalità nella città, ora più che mai 

necessaria in vista del lungo processo di ricostruzione che ci attende. 

 Perché questo sta a cuore agli aquilani, la ricostruzione della città, delle 

case esistenti tirate su con i sacrifici di generazioni, dei fabbricati religiosi 

e civili presenti nella mente di tutti come parte integrante della città. Le 

C.A.S.E. sono utili ai fortunati che le hanno avute, ma non bastano. Proprio 

in memoria degli angeli di polvere di tutta Italia, tutti dobbiamo credere 

che in tempi brevi ci saranno cantieri aperti e funzionanti nel centro della 

città, fonte di lavoro per tanti giovani con la creazione di nuove 

professionalità per il restauro di pietra, legno, affreschi e sculture. La 

ricostruzione può essere il motore primo della ripresa dell’economia 

locale. Cantieri puliti, se è possibile.       

 


