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IL TEMPO E IL VIAGGIO 
Raffaele Miraglia 
   

 
Dieci anni fa, la sera del 14 marzo del 2000, si 
concludeva un viaggio che mi ha tenuto per cinque mesi 
lontano da casa. Da Mumbai a Kuala Lumpur, attraverso 
India, Nepal, Sri Lanka, Myanmar (Birmania), Tailandia, 
Cambogia, Laos, e, infine, Malesia. 
 

Se te ne vai in giro per cinque mesi consecutivi, non solo fai un gran 
viaggio, ma fai qualcosa di molto diverso da ogni altra vacanza.  
 
E’ il tempo a disposizione che cambia strutturalmente il modo di vivere e 
organizzare una vacanza del genere. 
 
Prima di tutto devi pensare a cosa ti lasci dietro. A casa non rimangono 
solo alcune piante da far annaffiare o la cassetta della posta da far 
svuotare. Per non parlare del lavoro. 
 
Poi devi pensare a quel che ti devi portare dietro. Specie se te ne vai in 
giro per paesi dove non è detto che sia facile trovare quel di cui potrai 
avere bisogno. E non puoi viaggiare con un baule. E’ ingombrante, è ostico 
da far salire sul tetto di un bus o da trasportare lungo il corridoio di un 
treno sovraffollato. 
 
Infine, e soprattutto, il tempo cambia il modo di sentire il tuo viaggio. Non 
solo se perdi una coincidenza e rimani fermo un giorno non ti preoccupi, 
ma addirittura finisci per apprezzare dei momenti di sosta che durante 
altre vacanze ti sembrerebbero …. una gran perdita di tempo. 
 
Per farvi capire quanto cambia la cognizione del tempo in un simile 
frangente vi racconterò cosa successe la sera di domenica 22 febbraio 
2000.  
 
Quella sera nel mio taccuino di viaggio scrissi “Sveglia all’alba per il 
viaggio fino a Savannaketh. Siamo partiti alle 7 e siamo arrivati alle 16. In 
due soste ho potuto ammirare uno spiedino di topo intero, molti spiedini 
di topo aperto e degli spiedini di grosse cimici. Inoltre ho assistito alla 
pulizia di un animale che non avevo mai visto, chiaramente di quelli che 
vivono lungo i fiumi e assomigliano a un grosso topo (dimensione di una 
piccola pecora) con le squame. Savannaketh è un sonnolento paesone 
adagiato sul Mekong e tutti i turisti occidentali gravitano nel Lao-Paris 
restaurant, dove abbiamo ammirato due scarafaggi di dimensioni 
ammirevoli. Il nostro albergo è una tipica casa francese  
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riadattata a guest-house. Abbiamo deciso di proseguire già domattina 
all’alba verso Pakse e, dunque, verso il Wat Phou.” Rosella ha aggiunto 
solo una frase: “Ho apprezzato soprattutto gli scarafaggi!” 
 
Rileggendo questi appunti, scritti in fretta prima di spegnere la luce, mi 
accorgo che molto ho omesso. Per esempio il divertito richiamo del 
viaggiatore svizzero (Hi, come here! I have founded our lunch! – Ei, vieni  
qui. Ho trovato il nostro pranzo!) che mi consentì di vedere quell’enorme 
topo-nutria con le squame che nel mercato un uomo stava pulendo per  
poi cucinarlo – stavamo cercando qualcosa di commestibile per delicati 
palati europei e non lo trovammo. Per esempio quanto fosse piacevole al 
tramonto starsene lì ad osservare dall’alto la partita di calcio che i 
bambini stavano giocando su un’isola di sabbia sul Mekong. Per esempio 
quanto fossero gioiosi gli assalti ai finestrini del bus delle ragazzine che 
agitavano gli spiedini di topi o di cimici. Per esempio quanto fui veloce nel 
nascondere a Rosella il cadavere di un enorme scarafaggio sorpreso ai 
piedi del nostro letto in una graziosa e ampia camera arredata alla 
francese.   
 
E, soprattutto, rileggendo quegli appunti mi accorgo come ho nascosto 
dietro una frase anodina (“Abbiamo deciso di proseguire già domattina 
all’alba verso Pakse e, dunque, verso il Wat Phou.”) il vero succo di una 
veloce conversazione.  
 
Da Savannaketh partivano due strade, una verso il Vietnam, l’altra verso il 
sud del Laos. Noi la sera del 14 marzo dovevamo essere all’aeroporto di 
Kuala Lumpur, da dove partiva l’aereo del ritorno a casa. Avevamo a 
nostra disposizione 21 giorni (il 2000 fu un anno bisestile). Avevamo nel 
nostro carnet la possibilità di sfruttare un viaggio aereo Città Ho Chi Min – 
Kuala Lumpur a costo zero (prima di partire avevamo comperato una 
sorta di abbonamento aereo che ti dava diritto a una serie di tratte). 
 
Che facciamo? Andiamo in Vietnam oppure proseguiamo verso sud, poi ci 
vediamo una piccola parte della Tailandia che non abbiamo mai visto e 
alla fine scendiamo in Malesia? 
 
Rosella storse il naso e disse “Di fatto avremmo poco più di 15 giorni per 
vedere il Vietnam. Non ne vale la pena, troppo poco tempo.” Questa breve 
considerazione mi convinse e di lì a poco scrissi i miei appunti di viaggio, 
poi spensi la luce e ci addormentammo. 
 
Era passato qualche giorno e a Ao Nhang una signora tailandese mi stava 
tagliando i capelli (alla fine, leggo negli appunti di viaggio, mi sarei 
ritrovato un taglio alla Adso da Melck – secondo Rosella) quando realizzai 
il vero senso della conversazione che avevamo avuto a Savannaketh.  
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In qualsiasi altro momento l’idea di passare dai quindici ai venti giorni in 
Vietnam ci sarebbe parsa molto allettante. Qualche anno dopo, infatti, ci 
passammo solo qualche giorno in più, scorazzando dall’estremo nord fino 
a Città Ho chi Min. In quel frangente, invece, ci sembrava che avremmo 
dovuto fare una corsa contro il tempo. Ci eravamo abituati ad altri ritmi. 
Nessuna ansia di dover programmare consultando il calendario. 
Decidevamo le nostre mete senza badare a quanto ci avremmo messo ad 
arrivare. E magari ci fermavamo un giorno in più. E’ stressante visitare 
cinque monumenti in giorno, meglio inframmezzare con una passeggiata 
in quel quartiere o in quel parco, dove non saresti mai andato durante una 
normale vacanza. O, addirittura, meglio un giorno in più per il piacere di 
andare a mangiare in tutti e due i ristoranti segnalati dalla guida e 
scoprire così un piatto che non avresti mai gustato. 
 
Non l’avevo prima, ma da allora mi è proprio scomparsa la fregola del 
dover vedere il massimo possibile durante un viaggio. Meglio meno, ma  
meglio. Tanto, c’è sempre tempo per ritornare. E, se proprio non ci 
tornerai, non è una tragedia. 
 
Un noto filosofo ha scritto che il mondo è un libro e chi non viaggia ne 
legge solo una pagina. Avrebbe dovuto aggiungere che il mondo va letto 
lentamente, altrimenti finisci per non apprezzarlo.   

      


