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A VOLTE RITORNANO … 
di Francesco Aronne     
 

A volte ritornano in mente o all’attenzione letture dimenticate o cose sentite e rimosse. 
 A volte, quando ritornano e quando si rileggono, si fa fatica a dare la coerente  
collocazione temporale di quanto riletto. Tanto più e soprattutto quando per gli scherzi 
della penna (e della storia) smettono di diventare presente e finiscono con il diventare 
efficaci anticipazioni di un (all’epoca della loro genesi) indistinto ed inimmaginato futuro. 

 

 
 

"Il capo del Governo si macchiò ripetutamente durante la sua carriera di 
delitti che, al cospetto di un popolo onesto, gli avrebbe meritato la condanna, la 
vergogna e la privazione di ogni autorità di governo. 

Perché il popolo tollerò e addirittura applaudì questi crimini?  
Una parte per insensibilità morale, una parte per astuzia,una parte per 

interesse e tornaconto personale. La maggioranza si rendeva naturalmente 
conto delle sue attività criminali, ma preferiva dare il suo voto al forte piuttosto 
che al giusto. Purtroppo il popolo italiano, se deve scegliere tra il dovere e il 
tornaconto, pur conoscendo quale sarebbe il suo dovere,sceglie sempre il 
tornaconto. 

Così un uomo mediocre, grossolano, di eloquenza volgare ma di facile 
effetto, è un perfetto esemplare dei suoi contemporanei. 

Presso un popolo onesto, sarebbe stato tutt'al più il leader di un partito di 
modesto seguito, un personaggio un po' ridicolo per le sue maniere, i suoi 
atteggiamenti, le sue manie di grandezza,offensivo per il buon senso della gente 
e causa del suo stile enfatico e impudico. In Italia è diventato il capo del governo. 
Ed è difficile trovare un più completo esempio italiano. 

Ammiratore della forza, venale, corruttibile e corrotto,cattolico senza 
credere in Dio, presuntuoso, vanitoso, fintamente bonario, buon padre di 
famiglia, ma con numerose amanti, si serve di coloro che disprezza, si circonda 
di disonesti, di bugiardi, di inetti, di profittatori; mimo abile, e tale da fare effetto 
su un pubblico volgare, ma, come ogni mimo, senza un proprio carattere, si 
immagina sempre di essere il personaggio che vuole rappresentare." 

 
Elsa Morante. 1945 (a proposito di Mussolini) 

 

 


