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LA GEISHA E IL GLADIATORE

di Paola Cerana

Esistono luoghi che offrono ai viaggiatori, curiosi come me,
la possibilita di esplorare non solo lo spazio fisico ma
anche il Tempo. Sono luoghi magici, spazi geografici e
metafisici, in cui la Storia respira e il passato si rianima nel

presente, attraverso una misteriosa alchimia memoriale,

) Ii\ '\_ che mescola fatti, pensieri ed emozioni.
Il luogo che, per eccellenza, invita a viaggiare attraverso i meandri infiniti
del Tempo, trascendendo la memoria dell’lUmanita, € Roma. Citta stregata
che strega, con i suoi quasi tremila anni di vita sfoggiati con orgoglio,
come una bella donna potrebbe esibire fiera il proprio corpo usato e
abusato da migliaia di amanti e spudorati stupratori ma sopravvissuto
miracolosamente intatto, per sempre verginale.
Vagabondando per le strade di Roma provo ogni volta la sensazione di
addentrarmi in un immenso teatro: lo specchio di Merlino, le colonne di
Salomone, la statua parlante, i tesori di Ottaviano, i banchetti di
Trimalcione, i Papi peccatori, il Belli e Trilussa, Fellini e la Dolce vita ... i
sette vizi capitali! Ogni scena mi cattura, mi prende per mano e mi
accompagna inesorabilmente verso I'atto successivo, attraverso un
labirinto popolato di fantasmi e demoni, santi e cavalieri, imperatori e
pellegrini, martiri € meretrici.
Ecco cosa diventa Roma in questo caleidoscopico teatro: la piu grande
meretrice di tutti i tempi, la sfacciata corruttrice, la tenutaria di lussuriosi
bordelli, I'irresistibile seduttrice. Ogni passaggio attraverso le sue strade
somiglia a un’iniziazione, che accosta
I'umano al divino e la profanazione dei
suoi segreti pud condurre alla salvezza
oppure alla perdizione.
Perdermi. lo ho scelto di perdermi e
lasciarmi definitivamente corrompere
dalla sua bellezza, dalla sua
esuberanza, dai suoi eccessi. Tutto &
esagerato a Roma. Visitarla €, per me,

come aggirarmi in uno straordinario

bordello composto di infinite stanze
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piene d’arte, di preziosi, di antiche memorie, di angoli misteriosi e di
continue sorprese. Un luogo magico in cui amo perdermi e dove ogni mio
piccolo desiderio viene anticipato e assecondato. Eccomi in un vicolo in
penombra, pieno di piccole botteghe e, subito dopo, un’immensa piazza
assolata; volto I'angolo a ridosso di una basilica ed ecco che mi accoglie
una splendida fontana con i suoi mirabolanti giochi d’acqua spruzzati via
dal vento. Torri e obelischi irrompono nello spazio e si ergono come
paladini della citta: sembrano dita puntate verso il cielo, quasi a volermi
indicare quale sara I'ultima, inevitabile tappa del mio instancabile
peregrinare.

Roma é generosa, si offre senza ritegno e si dona senza risparmio. E’
meretrice ma non fa mercimonio di sé, perché non vende la sua Anima.
Roma non cerca clienti, non ne ha bisogno, perché sono loro a gettarsi tra
le sue braccia, ammaliati e famelici. E lei accoglie tutti, indistintamente.
Convinti di rubare piaceri proibiti, i viandanti s’illudono di poter possedere
la gran Dama quando invece € lei a possedere loro.

Me ne accorgo osservando, dall’alto della scalinata di Trinita dei Monti, il
fiume di gente brulicante che si accalca in maniera impressionante in
Piazza di Spagna, spaccandosi in due fitti rami, per via Condotti e Via
Frattina. Del resto anche nella citta eterna il presente conta: I'anno nuovo
€ appena iniziato e i saldi dei negozi, ancora addobbati a festa,
ipnotizzano la gente impazzita e bulimica. Mi sembra di osservare due
lunghi tentacoli di formiche serpeggianti, che si dipanano lente,
inesorabili, a caccia di chissa quale preda o, semplicemente, cieche,
sospinte solo dal flusso che preme alle spalle, distratte dalla vera bellezza
che sta altrove, nelle chiese, nei palazzi, tra gli affreschi e le sculture. Quei
minuscoli organismi penetrano nelle vene e scorrono nel sangue di un
Essere altrettanto vivo, palpitante, che prima li accarezza, poi li coccola e,
infine, li divora risucchiandoli come linfa vitale, rendendoli per sempre
parte di sé.

Da quassu ho I'impressione che in mezzo a tutta quella folla vorace mi
mancherebbe I'aria e tiro un sospiro di sollievo, gustando a fondo I'aria
fresca di un gennaio quasi primaverile. Ho camminato tutto il giorno,
eppure ho la sensazione di aver volato e di aver goduto di un panorama
privilegiato, solo mio, in compagnia di una misteriosa guida alata che mi
confidava all’orecchio tutti i segreti e i vizi di Roma. Mi ha accompagnato

dal Gianicolo al Pincio, da Piazza del Popolo a Trastevere, conducendomi
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leggera sopra a San Pietro, per poi farmi planare piano sul Pantheon e
riprendere un poco fiato tra le fontane di Piazza Navona, prima di
sorvolare i Fori, il Colosseo e ricondurmi infine con i piedi per terra.

Sono atterrata felice, inebriata. Sorrido al tiepido sole, che gioca con le
illuminazioni del grande albero di Natale sovrastante la scalinata di Trinita
dei Monti e ascolto i gorgheggi dei gabbiani che, dal cielo, si prendono
beffa di tutti noi, piccoli esseri alla mercé della Natura, dell’Arte, della
Bellezza, della Storia e di un’Eternita che non ci apparterra mai.

Capisco, all'improvviso, chi teme Roma. Capisco chi la fugge, la evita, la
critica e la insulta. Impossibile resisterle, meglio quindi rifiutarla prima
d’esserne catturati per sempre, imprigionati dentro la sua meravigliosa
rete. Non sapete cosa vi perdete - dico tra me e me - pensando a un
collega del Nord che quando capita a Roma per lavoro vi resta il minimo
indispensabile (guai passarci la notte!) per paura d’essere scottato,
contagiato dalla vitalita dei suoi abbracci e inghiottito dal calore della sua
gente.

lo sono invece un’anima perduta, ormai. Riprendo il mio cammino senza
alcuna voglia di salvarmi, beatamente controcorrente. Il vento di ponente
mi sospinge vivace su, verso Villa Borghese dove, a spasso nel verde,
riesco ancora a distinguere, tra tutti gli idiomi del mondo e i dialetti
d’ltalia, il vero romanesco, gagliardo e fiero. Mi piace, lo assaporo come
potrei fare con un boccone goloso. All’'uscita dal parco, le luci dei lampioni
fanno sembrare la sera ancor piu buia ma la luna é gia in agguato a
sfidare la notte. Scendo lungo il muro Torto, proseguo per Piazza Del
Popolo, Via Del Corso, Piazza Venezia e di nuovo in Via Dei Fori Imperiali
dove, per caso, intercetto un discorso divertente tra un bel gladiatore e
una giovane turista giapponese. Non posso fare a meno di fermarmi ad
osservarli, mi sembra di assistere alla scena di un film di Alberto Sordi!
Lui: un Russel Crowe armato di tutto punto, lucido e piumato, sguardo
truce, voce rauca e tenebrosa. Lei: una geisha in miniatura, cerimoniosa
e pallida, armata di zainetto e di una macchina fotografica
superaccessoriata, sproporzionatamente grande rispetto alla sua esile
figura. Alla sua timida richiesta di ritrarre il combattivo giovane,
pronunciata da una vocina in perfetto inglese, I'ardito gladiatore le
propina svelto la tariffa, naturalmente in perfetto romanesco:

“So cinqu’euro a scatto.”
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“Sorry, | have only 50 ..." replica lei visibilmente imbarazzata, facendosi
ancor piu piccola di fronte all'imponente guerriero dalla voce tuonante.
“Nun te preoccupa, che cio er resto.... da qua!” ribatte pronto lui,
sfoderando non la spada ma un bel mucchietto di soldi, tenuti “alla
benzinara” come dicono da queste parti. Quasi ipnotizzata, la piccola
geisha consegna il biglietto da cinquanta euro al gladiatore che lo infila tra
gli altri, dandole 40 di resto.

“Daje, co’ dieci euri te faccio fa tre scatti e puro co’ er Colosseo e te vicino
e me!”. Cosi, senza accorgermene, mi ritrovo coinvolta nella scenetta,
chiamata a fare due scatti alla geisha stretta alla vita dell’aitante
gladiatore, in un divertente e fasullo salto nel tempo. Dietro di loro, sullo
sfondo, il Colosseo si mostra maestoso come eterno testimone delle
grandi e piccole vicende umane.

Anche questa € Roma! Che ve devo di’ ... lo qui sto bene! Mi sento
immersa nella bellezza e piena di gioia di vivere, tanto che non vorrei piu
andar via. La ragione, forse, € che ho sempre pensato che non tutti i
templi portano in Paradiso, e che ... non tutti i bordelli portano all’Inferno.

E quale citta al mondo ha piu templi e bordelli di Roma?

Forse uno dei guai dell’ltalia € proprio questo, di avere per capitale una
citta sproporzionata per nome e per storia, alla modestia di un Popolo che
quando grida “forza Roma” allude solo ad una squadra di calcio.

(Indro Montanelli)
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