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RICORDI DI VITA – CUMPA PÈPPI1 
di Luigi Paternostro 
 
 

Dobbiamo immagazzinare la legna e non 

sappiamo come fare? 

Chiamiamo Cùmpa Pèppi! 
Dobbiamo trasportare il vino?  

C’é Cùmpa Pèppi! 
Dobbiamo portare le valigie al pullman, 

spostare carichi pesanti, fare semplici commissioni, far giungere la spesa 

a casa?  C’è Cùmpa Pèppi. 
 

A Cùmpa Pèppi si danno per compenso poche lire, un 

tozzo di pane, un bicchiere di vino, qualche sigaretta.  

Cùmpa Pèppi è al servizio di tutti. Comincia a lavorare 

all’alba e finisce al tramonto. A sera è stanco.  

Questa vita  disordinata  a lungo andare mina la sua 

salute.     

 

E’ remissivo, innocente, bambino. Rimasto solo si rifugia nell’amore degli 

animali.   

Divide i pochi bocconi di pane che riesce a procurarsi con uno dei tanti 

cani randagi cui si affeziona e che diviene suo compagno di vita.  

Il duo si consolida e rinsalda ritrovando uno nell’altro tutto l’affetto e la 

protezione che è mancata a ciascuno.  

Il cane lo segue come l’ombra, si ferma 

quando si ferma, riparte, lo tocca, lo 

difende, dorme nello stesso giaciglio 

riparati dalle mura di una casetta che è il 

più sicuro ricetto rimastogli.  

Non mangiarlo ora, dice al compagno, 

riferendosi al tozzo di pane che gli 

fuoriesce dalla tasca della giacca, lo 
faremo dopo!  
L’animale ubbidisce e continua a 

seguirlo.  

Cùmpa Pèppi così realizza quello che gli 

è negato: finalmente comanda, lui che ha 

come unica realtà di vita l’obbedienza. 
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Cùmpa Pèppi è filosofo. Nella sua testa ha regole antiche pervenutegli da 

una saggezza popolare diffusa. Fa domande alla maniera socratica. Due 

le ritengo fondamentali, attuali, ineludibili da chiunque. Dire: tè ‘mpaurà 
sùlu si sònanu ì campani e poi cu cumànna, lu pàtri o lu fìgghju? La prima 

pone l’uomo di fronte alla morte come realtà e conclusione della vita. La 

seconda ricorda che il dovere dell’ubbidienza è legato alla conoscenza e 

alla moralità.  

 

Ma un giorno Cùmpa Pèppi, smettendo di tirar su i calzoni e di fermarli 

con la cintura sempre più lunga, odoroso di quei profumi che il Signore 

elargisce solo ai buoni, lascia le sue povere cose e il mondo.  

Nel silenzio di quella notte s’udirono i guaiti del suo più vero ed 

inconsolabile amico. 

Ha lasciato in me un’attonita tristezza 

questo fratello Giuseppe nei cui occhi 

leggevo un’umanità disconosciuta da 

tanti egoisti e da un disimpegno della 

comunità che l’usava e dalla quale 

sempre più si distaccava il suo  

semplice ed incolpevole cuore.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

1 Compare Giuseppe 


