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CIO’ CHE NON È POESIA 
di Marco Gatto 
 
 

Ridotta all’esilio per sua stessa colpa e per volontà di 
un tempo che non le corrisponde, la poesia è un’arte 
oggi senza alcuna certificazione d’esistenza. Come la 
musica seria o, ormai, la letteratura tutta, la poesia 
sperimenta l’assoluta sterilità sociale e civile, non 
possedendo un pubblico e, dunque, un destinatario 
sociale, e, ancor più gravemente, confondendo il suo 

pubblico con quello degli addetti. È divenuta, dunque, un’arte 
completamente asservita alla specializzazione delle competenze, 
ammesso che il poeta – al di là della retorica e della metrica – possa 
averne di specifiche. Eppure, questa paradossalità esistenziale della 
poesia conduce a due vie: all’accettazione, serafica e senza traumi, di una 
condizione di marginalità, concepita come liberazione dalle catene dei 
lettori e come potenziale mezzo di libertà espressiva; oppure a un lento 
lavoro di indagine della propria condizione di subalternità, nei termini di 
rinnovamento del linguaggio poetico e di reperimento di nuove strategie di 
condivisione. 
In un recente intervento saggistico, Todorov afferma che la letteratura è in 
pericolo, sovrastata dall’impero della comunicazione e da altre, più 
effimere forme di sapere. Un dato di fatto che, tuttavia, sembra accettato 
senza grossi problemi dalla comunità poetica internazionale, tanto più da 
quella italiana. Quanti dei nostri poeti, oggi, sono in grado di assumere la 
crisi del linguaggio poetico sulla propria pelle, senza cedere alle sirene di 
chi vorrebbe la poesia più presente nel mondo della comunicazione e, di 
fatto, a quest’ultima asservita? Collocate a macchia di leopardo lungo 
tutto il territorio della penisola, le varie parrocchie poetiche, sempre più 
localizzate, e sempre più rispondenti a una logica di spartizione delle aree 
geografiche, somigliano alle pedine di una scacchiera, in perenne 
contrasto fra loro. Vere e proprie tribù abitate da Narcisi, al fondo insicuri 
del proprio valore, certificato semmai da povere e piccole recensioni, 
firmate, spesso, dall’amico di famiglia, o, al peggio, da loro stessi; veri e 
propri clan, in cui mettere in discussione, attraverso la critica (quell’altro 
fantasma che ormai non si aggira più da nessuna parte), un proprio 
adepto significa creare una faida interna, una nuova parcellizzazione delle 
esperienze. Questa Italia poetica di piccole baronie impedisce, di fatto, il 
sorgere di un dibattito; offusca, quando esiste, il tentativo di portare alle 
estreme conseguenze una poetica condivisa. 
Ciò che però rende, in breve, talmente asfissiante la situazione di 
chiusura elitaria dei gruppi poetici o la solitudine del poeta che non vuole 
riconoscersi come parte dell’establishment, è la totale e dichiarata 
assenza della poesia, non tanto nella vita di tutti i giorni, quanto nella 
formazione culturale dell’individuo. Al valore-poesia corrisponde piuttosto  
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un pubblico di famelici entusiasti, pronti a spellarsi le mani pur di offrire 
plauso all’eternità della Poesia, pur di tributare all’irrimediabile diversità 
del poeta l’omaggio dovuto. Ma il poeta – e un effetto positivo di questi 
tempi è proprio tale rivelazione – non è una vacca sacra, ma un uomo 
come gli altri, in cui abita, quando si presta all’esaltazione celebrativa e 
ritualistica delle proprie mansioni culturali, una quota di narcisismo oggi 
più alta (per non dire ridicola, considerata la sua inesistente presenza 
nella società). Bisognerebbe pertanto lottare prima di tutto contro il 
proprio narcisismo, che altro non è che accettazione dei tempi presenti,  
dell’individualismo che antepone la propria riconoscibilità sociale 
all’effettivo compito della letteratura nella nostra contemporaneità, che 
dovrebbe essere quello di cercare la verità nella realtà; lottare, inoltre, 
contro ogni forma di entusiasmo per la letteratura, vale a dire contro ogni 
assenza di criticità nell’atto del confronto con la parola poetica.  
Scagliarsi, forse, contro il veicolo contenutistico del narcisismo stesso: 
quella presunzione che il poeta possa rappresentare un’individualità più 
pura, e dunque esemplare, obliterando il significato stesso di 
un’appropriazione ingiustificata della letteratura. 
L’aspetto più inquietante della poesia contemporanea è che essa si 
mostra al lettore appunto come mera poesia. Si mostra cioè come 
deposito illusorio di un’arte che può essere compresa solo a patto 
d’esserne investiti personalmente. Non c’è nulla di più dannoso di una 
letteratura che pretenda d’essere compresa solo dai letterati; non c’è 
nulla di più falso di una letteratura che illuda se stessa d’essere astorica, 
fuori dalla realtà sociale. E, in fondo, ciò che non è poesia, ciò che non è 
letteratura, è allora proprio quella poesia, o quella letteratura, che aspira 
a conseguire una propria esibita natura, spesso coincidente con la 
conservazione, con la rinuncia a gettarsi nel proprio tempo, e spesso del 
tutto immateriale, metafisica. Da qui la religione della Poesia, il culto della 
Parola, il suo effimero sacerdozio universale. Una nuova cecità.  
Ma davvero si può essere poeti senza sollevare lo sguardo oltre se stessi? 
 
 


