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LA CHIAVE 
di Stelvio Di Spigno 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                        Vorrei riaprire le ante dei ricordi, 

dipanare i lucchetti e ritrovare  
le foto delle gite di mia madre, 
il mulinello del nonno, il bulino 
dei giocattoli e gli infiniti crucci 
di quell’età; riaprire e assaporare 
le zaffate di noce e melograno, 
il tranviere di legno nel trumeau – 
Ricordare di essere stato al mondo, 
di avere, da bambino, conosciuto 
qualcosa simile alla felicità. 
 
Non cerco Paradisi 
Perduti, oppure Origini Proibite, 
ma quell’Eden dev’essere rimasto 
per lunghi anni solitario, attiguo 
a un anfratto di casa dove il sole 
non è mai giunto; e in quella stanza morta 
si trovano le corse giù al Fusaro, 
le ginocchia sgranate, poi la vecchia 
che filava dai giorni del Borbone, 
e il fiato che di colpo mi mancava – 
 
Poiché da allora sono fatto ottuso 
che quel tempo ritorni in altra forma, 
che rialzando il sudario si ritrovi 
quel mondo senza macchia e senza orrore. 
E ignoravo che sopra certe falle 
di vita, le palpebre si chiudono  
come al sole le verande di quel tempo 
troppo lontano eppure già scontato. 
 
 


