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MEMORIA DEL GIORNO FUTURO 
di Marco Gatto 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Il fumo sale lento, porta in sé 
il respiro di gente che cammina, 
gente che scorre in città come sangue, 
semina tracce vuote sull’asfalto 
e si perde nell’abbraccio serale, 
non ha ora né tempo per mentire. 
 
Io invece mento 
e penso ad altri popoli, altre ère 
che il Mediterraneo scuote alle pendici 
del mondo,  
all’India coloniale, al grido atroce 
della Russia, al suo stomaco gigante 
che ingurgita veleno. Penso: questi 
sono gli uomini, questa la menzogna. 
 
Come una febbre il vapore si smalta 
in sudore cittadino, ritorna 
sui suoi passi: morirà un vecchio, 
una donna sarà madre, il destino 
ruoterà per la buona o cattiva sorte i dadi, 
si spegnerà un’insegna dal fioco illuminare, 
presto, e sarà giorno ancora una volta. 
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