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I POETI SI SONO RITIRATI NELL’IPERURANO 
di Franco Dionesalvi 
 
 
 
Nel nostro tempo, nelle nostre società, i poeti non ricoprono più alcun 
ruolo. 
Forse la loro autentica età dell’oro è molto lontana, possiamo farla risalire 
agli aedi, al tempo mitico in cui i linguaggi e le arti non erano ancora 
separati. Poi è stato sempre declino; ma molto lento. Da Lucrezio a Dante, 
da Parini a Foscolo il poeta di sicuro non ha mai incarnato il potere, ma di 
questo sovente ha saputo fungere da contraltare, mai davvero decisivo 
ma comunque sempre rispettato, considerato nei suoi giudizi e nelle sue 
esternazioni, talvolta persino temuto. E ancora nel primo Novecento, fra 
una guerra mondiale e l’altra, sia nell’interventismo dei futuristi che 
persino nel castigato Aventino degli ermetici, la sua voce era ancora 
presente, già più fievole e incerta ma ancora tagliente e ascoltata. 
Poi le cose sono precipitate. Le parole si sono moltiplicate, e si sono 
sviluppati territori linguistici comuni, globali. Le comunicazioni sono 
diventate sempre più facili, sempre più veloci, sempre più frequenti. 
Teoricamente, sarebbe potuto trattarsi di una condizione ideale per 
l’azione del poeta; e invece questi è progressivamente, ineluttabilmente 
uscito di scena. Nella cittadella globale, in un tempo in cui alcuni volti, le 
loro parole e i loro messaggi sono noti ad una platea interminabile e 
vengono trasmessi simultaneamente a tutti, fra questi attori della scena 
universale non c’è neanche un poeta. Se provate a chiedere, agli studenti 
di un liceo italiano, di elencare un certo numero di poeti viventi, vedrete 
che gli interrogati partiranno con decisione e subito cominceranno ad 
annaspare, a farfugliare sillabe senza senso. Qualcuno proverà a dirvi che 
Conte (Paolo, non Giuseppe) o De Gregori o Guccini in fondo sono dei 
poeti; qualche altro vi proporrà il nome di suo zio sconosciuto autore di 
qualche verso; ma insomma nove studenti su dieci non riusciranno ad 
indicarne nemmeno uno.   
Allora, la domanda sorge spontanea: dove stanno i poeti? 
Perché che ci siano non è da dubitare; lo stesso cospicuo numero di 
poesie che sistematicamente vengono inviate in lettura anche alla nostra 
rivista è indice che il loro numero non è affatto diminuito, che la loro 
produzione è copiosa. Ma: come passano le giornate? O, in  altre parole: 
perché si nascondono? 
Per molto tempo,  e in Italia direi fino agli anni Settanta del secolo scorso, 
ha imperversato la discussione sul rapporto fra arte e vita. Seppur nelle 
forme più diverse, da quelle politiche a quelle decadenti, dalle soluzioni 
mistiche a quelle autodistruttive, risultava predominante la risposta di un 
inscindibile rapporto che legava l’una all’altra, e anzi di una impossibilità 
di scinderle davvero. Per molti poeti la compenetrazione ha portato alla 
sostanziale impossibilità di capire dove terminava l’una e dove iniziava 
l’altra, e le parole scritte e le scelte esistenziali si legavano a comporre un 
unico, magmatico e sofferto quanto intenso ed esaltante, poema. Dal 
Rimbaud che, quale ultima poesia, va a vendere armi in Africa, al Pasolini 
che lascia sul selciato i suoi versi più crudeli, quelli del suo corpo 
martoriato. Passando per i beat che attraverso eccessi e trasgressioni, 
viaggi spirituali e intrusioni nelle droghe, componevano un dire sghembo 
che mai è stato soltanto di parole, ma sempre di volti e visioni, gesti e 
sguardi, sbrodolamenti e disegni scolpiti nell’aria. 
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Ora, invece, la rigida scissione fra arte e vita appare compiuta. Poco 
sappiamo del poeta: egli ci consegna i suoi versi, copiosi, urgenti e con 
preghiera di pubblicazione. Ma poi scompare nella nebbia. Temiamo 
risucchiato nel gorgo totalizzante di telefonini e canali satellitari, esuberi e 
risorse, terze corsie e outlet. E persino preoccupato di camuffare la sua 
insana passione per i righi tronchi e i significanti, così inopportuna, così 
pericolosamente psicotica nel tempo in cui la società magnificamente pre-
vista da Pasolini, l’impero totalitario della produzione e del consumo, si è 
perfettamente realizzata. 
Eppure c’è bisogno di poeti. Persino l’uomo meccanico della 
mcdonaldizzazione integrale, anche il mutante proteiforme 
dell’ipermercato senza fine ne ha bisogno, ne subisce l’arcano richiamo 
che ruggisce fra le pieghe dei suoi neuroni. E infatti si ricorre a dei 
surrogati. I cantautori, i pubblicitari, i registi delle fiction ricoprono il ruolo 
lasciato vacante dai poeti. Naturalmente non è la stessa cosa. Ma anche 
la società degli ogm necessita di qualche dose di poesia; e i poeti non si 
riesce a trovarli, a parte ovviamente all’interno delle loro riserve, fra 
piccoli editori, premi letterari, riviste in cento copie numerate. Soprattutto 
non sembrano disposti a sporcarsi le mani, a mettersi in gioco in quanto 
poeti e rivelarsi al mondo. Rischiando ovviamente quanto c’è da rischiare, 
gli scherni, le emarginazioni, i licenziamenti; ma liberando finalmente la 
poesia dalla gabbia dorata in cui questo tempo l’ha confinata, in queste 
pagine di antico papiro trasudante saggezza e custodito lontano da ogni 
contaminazione. Con la sola eccezione degli eventi clamorosi, il ciclone 
devastante, lo scoppio di una guerra: in quelle circostanze i poeti vengono 
disimbalsamati, e i giornali e  le televisioni chiedono loro un parere, un 
verso, una parola di speranza; chiedono loro di salvare la possibilità di un 
senso, perché allora la sua scomparsa assume una evidenza 
insostenibile. 
Quando si decideranno, i poeti, a scendere dall’iperurano? Quando 
torneranno ad abitare la terra? 
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