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FARMACIA 
di Massimo Palazzo  
 
 

Un giorno venni a sapere che il farmacista vicino casa 

cercava un ragazzino come fattorino, pensai fosse una 

buona occasione cosi, mi presentai al dottore che dopo 

avermi fatto vedere la farmacia, illustrato quali 

sarebbero stati i miei compiti,mi propose uno stipendio 

e se avessi voluto mi disse, avrei potuto iniziare subito. 

Provai un irrefrenabile felicità e accettai,tutto passava in secondo piano di 

fronte all'opportunità di avere un motorino e una consegna da fare e, 

inconsapevolmente non potevo immaginare che da quel giorno e per altri 

trenta anni seppur con altre mansioni quello sarebbe stato il mio mondo. 

Consegne purtroppo non ce ne furono,svolsi solo lavori interni iniziando a 

sistemare dei cartoni appena arrivati di Amaro medicinale Giuliani 

che,non pensavo pesassero cosi tanto poiché, appena sollevai il primo mi 

cadde e si ruppe:40 flaconi di liquido marrone che colorarono tutto il retro 

della farmacia. Mi si riempi la testa di spilli, ero vicino alla finestra aperta 

e la prima cosa che pensai fu di scappare. Provai un enorme sollievo 

quando, molto gentilmente il dottore rendendosi conto che avrebbe 

dovuto aiutarmi,mi tranquillizzò prendendosi parte della colpa .Non iniziai 

nel migliori dei modi,ci misi parecchio a ripulire e la prima mezza giornata 

se ne andò. I giorni seguenti servirono per conoscere meglio i miei compiti 

,in breve tempo mi adattai e passai un bellissimo periodo di 

collaborazione lavorativa e affettiva. Mi piaceva andare in 

farmacia,l'espressione che meglio descrive il mio stato d'animo di quel 

momento è inebriante felicità,ci andavo mezz'ora prima e me ne andavo 

mezz'ora dopo perché imparavo tante cose e c'era una bella atmosfera. Il 

dottore apprezzava,riponeva in me una fiducia sincera e coraggiosa , era 

soddisfatto per come tenevo il magazzino in ordine , per la mia bramosia 

nel voler imparare,per la velocità nell'andare a prendere le medicine 

mancanti mentre il cliente aspettava, un servizio che solo la nostra 

farmacia in quegli anni era in grado di dare . Imparai a fare le pomate,gli 

sciroppi a conoscere le medicine,a fare i versamenti in banca,a gestire le 

ricette e a mettere le bombole d'ossigeno ai malati terminali quando 

rientravano dall'ospedale nelle loro abitazione per gli ultimi momenti di  
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vita. Per quest'ultima, dopo un periodo di pratica,il dottore mi 

accompagnava all'indirizzo e mi aspettava in macchina:io con tutto 

l'occorrente entravo nella casa dell'ammalato, mettevo l'ossigeno al 

poveretto, aspettavo che si abituasse perché i primi momenti sembrava 

morisse soffocato poi, quando tutto tornava alla normalità prendevo delle 

ottime mance salutavo e ritornavo alla macchina. Morivano di solito uno o 

due giorni dopo,lo venivo a sapere dai parenti quando riconsegnavano le 

bombole, pagavano il noleggio e si complimentavano con il dottore per la 

bravura del ragazzino che la maggior parte delle volte scambiavano per il 

figlio . Sono stato circa tre anni in farmacia fino a che un infarto si portò 

via il povero Dottore che ho considerato come un secondo padre. Mi ha 

insegnato tante cose inerenti al lavoro e per la mia crescita,possedeva 

delle qualità che rendono una conoscenza come la sua inestimabile e 

oltre a questo penso di avere conosciuto poche persone cosi colte. A 

distanza di anni lo ricordo con grande affetto. Sono rimasto 

affettivamente legato alla moglie e alla figlia ma, soprattutto al figlio, la 

fotocopia del padre per simpatia e senso degli affari. 

 
 


