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FARMACIA

di Massimo Palazzo

Un giorno venni a sapere che il farmacista vicino casa
cercava un ragazzino come fattorino, pensai fosse una
buona occasione cosi, mi presentai al dottore che dopo
avermi fatto vedere la farmacia, illustrato quali

sarebbero stati i miei compiti,mi propose uno stipendio

e se avessi voluto mi disse, avrei potuto iniziare subito.
Provai un irrefrenabile felicita e accettai,tutto passava in secondo piano di
fronte all'opportunita di avere un motorino e una consegna da fare e,
inconsapevolmente non potevo immaginare che da quel giorno e per altri
trenta anni seppur con altre mansioni quello sarebbe stato il mio mondo.
Consegne purtroppo non ce ne furono,svolsi solo lavori interni iniziando a
sistemare dei cartoni appena arrivati di Amaro medicinale Giuliani
che,non pensavo pesassero cosi tanto poiché, appena sollevai il primo mi
cadde e si ruppe:40 flaconi di liguido marrone che colorarono tutto il retro
della farmacia. Mi si riempi la testa di spilli, ero vicino alla finestra aperta
e la prima cosa che pensai fu di scappare. Provai un enorme sollievo
quando, molto gentilmente il dottore rendendosi conto che avrebbe
dovuto aiutarmi,mi tranquillizzo prendendosi parte della colpa .Non iniziai
nel migliori dei modi,ci misi parecchio a ripulire e la prima mezza giornata
se ne ando. | giorni seguenti servirono per conoscere meglio i miei compiti
,in breve tempo mi adattai e passai un bellissimo periodo di
collaborazione lavorativa e affettiva. Mi piaceva andare in
farmacia,l'espressione che meglio descrive il mio stato d'animo di quel
momento € inebriante felicita,ci andavo mezz'ora prima e me ne andavo
mezz'ora dopo perché imparavo tante cose e c'era una bella atmosfera. I|
dottore apprezzava,riponeva in me una fiducia sincera e coraggiosa , era
soddisfatto per come tenevo il magazzino in ordine , per la mia bramosia
nel voler imparare,per la velocita nell'andare a prendere le medicine
mancanti mentre il cliente aspettava, un servizio che solo la nostra
farmacia in quegli anni era in grado di dare . Imparai a fare le pomate,gli
sciroppi a conoscere le medicine,a fare i versamenti in banca,a gestire le
ricette e a mettere le bombole d'ossigeno ai malati terminali quando

rientravano dall'ospedale nelle loro abitazione per gli ultimi momenti di
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vita. Per quest'ultima, dopo un periodo di pratica,il dottore mi
accompagnava all'indirizzo e mi aspettava in macchina:io con tutto
I'occorrente entravo nella casa dell'ammalato, mettevo l'ossigeno al
poveretto, aspettavo che si abituasse perché i primi momenti sembrava
morisse soffocato poi, quando tutto tornava alla normalita prendevo delle
ottime mance salutavo e ritornavo alla macchina. Morivano di solito uno o
due giorni dopo,lo venivo a sapere dai parenti guando riconsegnavano le
bombole, pagavano il noleggio e si complimentavano con il dottore per la
bravura del ragazzino che la maggior parte delle volte scambiavano per il
figlio . Sono stato circa tre anni in farmacia fino a che un infarto si porto
via il povero Dottore che ho considerato come un secondo padre. Mi ha
insegnato tante cose inerenti al lavoro e per la mia crescita,possedeva
delle qualita che rendono una conoscenza come la sua inestimabile e
oltre a questo penso di avere conosciuto poche persone cosi colte. A
distanza di anni lo ricordo con grande affetto. Sono rimasto
affettivamente legato alla moglie e alla figlia ma, soprattutto al figlio, la

fotocopia del padre per simpatia e senso degli affari.
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