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UNA PARTITA DI PESCA COI CABBASISI ALLA 
RAMBO 
di Joseph Simionato  
 

 
Fu durante un invito a cena a casa di Giorgio che 
comincia questa verita’.  
Come sempre, e con la solita esasperazione della 
moglie Elena, si parlava di pesca e di mare e di pesce e 
di barche e di immersioni subaquee e di pesci che 
avevano la facoltà di aumentare di lunghezza e numero 
in diretta proporzione al vinello nuovo che Giorgio 

versava  nei bicchieri.  
Al caffe’ le storie raggiunsero quote leggendarie e alla grappa presero 
proporzioni bibliche.  
Non ricordo bene se fu alla seconda o alla settima grappa che Port 
Hedland, mecca pescatoria mondiale, per fortuna non molto conosciuta, 
entro’ nel palcoscenico dei nostri animati discorsi.  
Ci dicevamo che ci si doveva andare! Non solo parlarne, e che noi siamo 
uomini coi cabbasisi alla Rambo e che nessuno ci poteva proibire, e che 
eravamo padroni di andare quando volevamo, e per darci coraggio…giu 
ancora grappa!.  
Tutto questo naturalmente succedeva sotto lo sguardo attento di Elena 
che se ne stava zitta zitta con la testa un po abbassata misurando il 
marito con un piccolo sorriso ma con sguardi da leonessa. 
E poi Elena lancio il baratto, “Ascolta marito mio, io ti lascio andare ma al 
tuo ritorno, io vado (senza te), una settimana a Bali con mia sorella, ci 
stai?” 
Io e Giorgio ci guardammo in silenzio increduli, come se qualcuno ci 
avesse dato le chiavi delle cantine reali di re Artù.  
Nel breve silenzio che segui, potevo sentire il cervello di Giorgio che 
faceva rumori strani, erano i suoi neuroni pescatoriali che cercavano di 
convincere i neuroni bancari che il baratto era in regola…ma giusto o non 
giusto, gia’ sapevo il risultato delle sue computazioni neurali.  
Ci fu un debole se non futile tentativo da parte di Giorgio di chiarire la 
descrizione della parola “baratto” che lui voleva definire come “blackmail” 
ma Elena non lo degno nemmeno di una risposta e andò a fare il caffè, e 
dopo pochi secondi e una pedata sotto il tavolo da me, Giorgio gridò dal 
patio per farsi sentire in cucina che era d’accordo.    
Verso la fine della bottiglia di grappa stavamo facendo i primi piani 
concreti per il viaggio, tentativi di date di partenza vennero discussi e liste 
di roba da comprare si moltiplicavano sul tavolo. 
Port Hedland e’ stato nei sogni di Giorgio e Brian, (il cognato di Giorgio), 
da quando io, due anni prima, cominciai a raccontare loro le mie 
avventure pescatorie di quei posti meravigliosi. 
La nostra discussione quella sera proseguiva febbrile, ma c’era qualche 
perplessità sulla safety di luoghi cosi sperduti, lontani e solitari senza una 
nostra positiva conoscenza di motori o conoscenza di auto fuoristrada 
come del resto nemmeno di barche a motore, e se succedeva qualcosa?  
Elena dichiaro: 
“Dovete chiedere al cognato Brian di venire lui che e’ un meccanico 
marittimo, in ogni caso non potreste mai andare a pescare senza di lui, vi 
toglierebbe il saluto per anni!”  
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Questo lo sapevamo pure noi, ma chi convince sua moglie Lilian? Quella e 
capace di spellarci tutti vivi e darci in pasto ai topi  Lilian la sorella più 
giovane di Elena, una bella donna di colore, originaria dallo Zimbawe, 
tutta pepe e molto attaccata al marito che contrariamente alla sorella 
Elena, andava spesso con lui in barca a pescare. 
Dopo qualche minuto, e comparsa che fu dal nulla un’altra bottiglia di 
grappa, Giorgio entro in azione: “Elena, perchè non telefoni a tua sorella 
che venga a farsi un caffè con Brian qui da noi stasera?”  
La trappola di Elena era scattata. 
Dopo mezzora, eravamo tutti riuniti attorno alla tavola, la tovaglia ancora 
mezza apparecchiata e un miscuglio di bicchieri e di liste e di carte 
geografiche, si stava chiacchierando allegramente del piu e del meno. 
Giorgio ed io mordevamo i freni ma nessuno rischiava di affrontare il 
discorso sinche’ Elena lasciò cadere la bomba… ”Sister…questi due 
qui…Pino e mio marito, si sono messi in testa di andare a pescare a Port 
Hedland per due settimane, e vogliono che Brian vada con loro”.  
(Oddio che casino…!)  
Il viso di Lilian era diventato di pietra, immobile, un freddo silenzio era 
calato sul gruppo peggio che una coltre di ghiaccio, nessuno parlava e si 
capiva perfettamente che la mente di Giorgio e quella di Brian nonchè la 
mia, erano tutte in overdrive cercando disperatamente di rompere questo 
orribile momento con qualcosa di sensato che avesse portato la 
discussione su termini piu ragionevoli. 
Il body language di Lilian era fin troppo chiaro… Picche! 
A quel punto timidamente commentai guardando il cielo che le stelle 
erano proprio belle quella sera, ma mentre lo dicevo, ebbi la certezza di 
star dicendo la più grande cazzata in 63 anni di vita!  
Ne Lilian ne Elena mi degnarono di uno sguardo, sperai non mi avessero 
sentito, l’aria era cosi densa di tensione che ci si potevano appoggiarvisi 
su le candele accese.  Imbarazzato, chiesi di essere scusato per andare al 
bagno sperando che durante la mia assenza la situazione si sbloccasse.  
E la situazione si sblocco.  
“Pero…” Elena continuo rivolgendosi alla sorella, “Prima che tu proceda a 
trucidare tuo marito, io avrei arrangiato che se tu lo lasci andare, in 
cambio quando loro tornano, io e te ce ne possiamo andare in Bali da sole 
tutte spesate dai nostri avventurosi consorti”.  
Lilian assorbi’ quello che Elena diceva, poi il suo viso si addolcì, e con 
noncuranza dichiaro che l’idea le piaceva proprio. 
Tombola!   
Giorgio ed io complimentiamo Brian per “lasciare” andare la moglie  a 
Bali, ma sordo di qualsiasi commento che non aveva a che fare con la 
pesca, ci guardava con gli occhi fuori della testa, nei suoi occhi si 
vedevano solo mari azzurri del tropico, palme e pesca grossa.  
Vedendo la faccia stralunata del marito, Lilian lo riporto al presente 
chiedendogli conferma se aveva sentito e capito che sarebbe andata a 
Bali senza di lui. Brian guardandola brevemente fece un cenno 
affermativo e poi rivolto a noi volle sapere subito quando si partiva per 
Port Hedland e disse che bisognava fare liste di cose...e disse pure che 
per una partita di pesca come quella le mogli potevano andare in Bali 
quando volevano. 
Fu quella sera che ebbi il sospetto che Elena era anni luce piu avanti di 
tutti noi uomini messi assieme!     
Lilian chiese dov’era questo posto di pesca, cosi spiegammo che Port 
Hedland, a parte la risaputa produzione mineraria del 25% del fabbisogno 
mondiale di iron ore, (il grezzo per produrre il ferro), e’ pure un vero e  
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proprio paradiso per ogni tipo di pesca. Migliaia di kilometri quadrati di 
Mangrovie, e ancora migliaia di kilometri di costa, immense scogliere 
coralline, moltissime isolette e innumerevoli insenature, spiaggette 
minuscole nascoste negli atolli che scompaiono ogni sei ore con maree 
che possono toccare i nove metri, e che fa di questo posto un perfetto 
habitat per ogni tipo di pesce, dal sub-tropicale al sub-equatoriale. Infatti 
qui si possono trovare i due terzi di tutte le specie ittiche della terra. 
Spiegammo che Hedland non e’ molto conosciuto semplicemente perche’ 
mancante di quasi qualsiasi facilita alberghiera, di conseguenza non 
promosso dall’industria turistica, e che qui, il pescatore sportivo deve 
adattarsi a vivere alla meno peggio senza nessun lusso, letteralmente 
vivere nel wild del posto, magari dormire in macchina se la macchina puo 
arrivare su certi posti, oppure se il posto “buono” può essere raggiunto 
solo dal mare, allora si dorme in tenda lontani da ogni tipo di civiltà anche 
se minima come lo potrebbe essere un semplice benzinaio o road-house, 
e quindi adattarsi a non lavarsi o sbarbarsi per il tempo che si sta fuori per 
salvare l’acqua potabile che li di certo non si trova, mangiare quello che si 
pesca e scatolame e cercare di non cadere vittime delle innumerevoli 
creature super velenose che infestano queste acque e infine cercare di 
non diventare cena dei ferocissimi coccodrilli di acqua salata. 
Spiegammo pure a Lilian che questi sono i posti in cui pescatori 
veramente appassionati come noi vengono per di piu attirati dal selvaggio 
e poi spiegammo a Lilian che date le maree, la stagione e altri dati 
segretissimi della pesca, il giorno giusto della partenza sabbe stato il 21 
Giugno. 
Cominciarono i preparativi. 
Per non dare fastidio alle mogli, facevamo i nostri meetings di 
preparazione al pub vicino casa. Ci si incontrava tutti i sabato sera per 
una birra o sette, discutendo le varie spese e responsabilità. 
Io mancavo da molto tempo da Port Hedland essendo dovuto tornare in 
Perth due anni fa per curare mia moglie. Ero un po nervoso per questo 
poiche’ molto dipendeva da me, come per esempio trovare i posti dove 
avere una base per dormire in Hedland, ricordarmi i punti più pescosi e 
cosi via, ma tutte le mie conoscenze del posto erano perlomeno due anni 
vecchie e questo non basta per andare a colpo sicuro in una spedizione di 
pesca specialmente cosi lontana e costosa.  
Mi misi allora in contatto con un vecchio amico che abita ancora lassù, e 
dopo qualche email e varie telefonate, abbiamo deciso che per le due 
settimane che noi saremmo in Hedland, Ben, si fara’ venire un caso acuto 
di influenza tale da dover stare lontano dall’ufficio per non contagiare gli 
altri e quindi formando la quarta persona, due per barca poichè allora 
avremmo sia la mia che la sua.  
E chi ci ferma piu? 
Col passare delle settimane, quell’avventura che era cominciata con una 
semplice e quasi scherzosa battuta alla lontana ma ormai famosa cena 
da Giorgio, si stava sempre più concretizzando in una avventura che molti 
sognano.  
Spese vennero fatte per vivande e cibi a lunga durata, le tende vennero 
accuratamente ispezionate, tutto il materiale da campo messo in buon 
ordine di funzionamento, la mia barca, il motore e la fuoristrada a Diesel 
di Brian vennero ispezionate con  meticolosità, parti di ricambio comprate, 
fornelli da campo, generatore a benzina,  carica batterie a celle solari e 
tutto il resto che serviva e poi pure moltissime cose che non servivano. 
Tutto questo fece un buco enorme nei miei magri risparmi, dal momento 
che vivo con una piccola pensione governativa, ma a 63 anni uno deve  
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fare le cose che uno deve fare punto e basta perche all’indomani saranno 
63 anni più un’altro giorno rendo l’idea? 
Una settimana prima della data di partenza, mi informai sulle previsioni 
del tempo a lungo termine e quindi sulle condizioni delle varie strade 
desertiche sopra i tropici che sapevo potrebbero diventare un inferno di 
acqua e fango impossibili al traffico bloccando poveri turisti ignari di 
questi posti selvaggi per giorni sul ciglio della strada.  
Tutto a posto!  
La sola piccola preoccupazione era un avvistamento di coccodrilli di 
acqua salata da parte dei rangers della regione del Pilbara. Strano che 
queste troppo-cresciute lucertole si siano spinte cosi a sud nel tropico 
dall’equatore, ma negli ultimi decenni la caccia al coccodrillo e’ stata 
proibita, ed essendo il coccodrillo di acqua salata un animale territoriale, 
con la crescita del loro numero, ovviamente si e’ dovuto spingere sempre 
più giù nella costa. Il fatto e’ che dove andavamo noi, eravamo proprio nel 
mezzo spaccato del loro habitat e quindi bisognava dormire con un occhio 
solo se dormire in tenda si doveva a fare.  
Venne la vigilia della partenza. Non avevamo niente da invidiare a 
qualsiasi spedizione per un safari  degli anni 50, eravamo pronti! 
L’obiettivo era semplice. Due giorni d’auto per arrivare in Port Hedland, 
fare il check-in al caravan park del luogo, mettere la barca in acqua, 
viaggiare sud paralleli alla costa per circa due ore per raggiungere una 
parte della costa impossibile da essere raggiunta con nessun altro mezzo, 
ma solo dal mare, usare le coordinate per imbroccare l’insenatura giusta, 
entrare il piccolo golfo e piantare le tende sul promontorio che sapevamo 
rimaneva al di sopra della marea, e poi addentrarsi nel dedalo infinito 
delle centinaia di kilometri quadrati di mangrovie con innumerevoli canali 
e canaletti che compaiono e scompaiono a seconda delle maree, posti 
che pochissimi esseri umani hanno mai frequentato o visto.  
Qui diventare parte della natura che ci circonda e’ cosa normale e 
l’amicizia viene messa a dura prova.  
Quindi, tornare ogni due o tre giorni o quando necessario al caravan park 
per mettere la pescagione nelle freezer e ripetere il tutto.  
Una volta passati i giorni a nostra disposizione, smontare tutto e tornare 
ad Hedland, caricare tutto sulla 4 wheel drive e tornarcene in Perth.  
Semplice. Ma non andò cosi… 
La mattina della partenza, eravamo d’accordo di trovarci alle 4.00 a casa 
di Giorgio dove tutto era pronto e caricato, attaccare la barca alla 
fuoristrada e partire. 
Quella notte non riuscii a prendere sonno fino alle 3.00 di mattina, e alle 
3.30 suono la sveglia.  
Mal dicendo le mie stupide idee di andare a pescare, e Port Hedland e 
tutto il pesce degli oceani della terra, mi alzai mio malgrado e in qualche 
modo mi trascinai alla casa di Giorgio dove mi venne detto che neppure 
loro avevano dormito. Bene! Con quasi 2000 da fare, non aver dormito 
nessuno di noi era proprio quello che il dottore avrebbe ordinato per un 
viaggio sicuro.  
Ci mettemmo in viaggio, era buio, era freddo e pioveva a dirotto. Nessuno 
parlava. Brian fece il primo turno di guida, ma man mano che la notte 
dette posto al giorno, pure il nostro umore cominciava a rischiararsi.  
Alla prima fermata, verso le sette trovammo un posto riparato dalla 
pioggia usato dai guidatori di mezzi pesanti, pioveva ancora forte ma la 
sotto la tettoia era quasi piacevole, accendemmo il fornelletto da campo e 
ci facemmo una buona moka di caffè, eravamo ora di buon umore e  
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pioggia o non pioggia, la realtà era che una delle più belle avventure degli 
ultimi anni stava per noi cominciando. 
Arrivammo in Port Hedland il secondo giorno alle prime ore del 
pomeriggio, il tempo per scaricare tutto nel caravan park e per fare un 
giretto di circospezione nel piccolo villaggio minerario, ispezione alla 
rampa di lancio per la barca e poi una birra al pub, quindi 
immediatamente alla scogliera più vicina per cercare di prendere la cena.  
Cosa che facemmo semplicemente camminando sulla scogliera appena 
lasciata scoperta da una marea di cinque metri, dove potemmo prendere 
una decina di polipi e due dozzine di tartufi di mare.  
Gli spaghetti coi tartufi di mare erano buonissimi ma l’insalata di polipi col 
sedano tagliato fino e fagiolini, il tutto conditi con sale, pepe, olio e aceto 
balsamico aiutato con pane abbrustolito con un po di olio e aglio 
strofinato sopra non ha descrizioni specialmente dopo aver innaffiato il 
tutto con del buon vino. 
Quella sera vide la morte di una bottiglia intera di porto dopo il caffè, e di 
grappa poi non lo so perche ho perso il conto, ma tutto veniva cosi facile 
seduti fuori sotto le stelle tropicali, la notte calda del tutto differente dal 
mondo che lasciammo in Perth solo due giorni prima. 
Il giorno dopo, appuntamento alla rampa con le due barche, obiettivo il 
dedalo delle mangrovie. 
Ma per giorni e giorni per quanto provassimo a tutte le maniere e con tutti 
i sistemi, non si riusciva a prendere nessun pesce. A malapena quel tanto 
per mangiare, ma delle famose cacciagioni con cui io avevo tenuto banco 
molte volte in Perth nessuna traccia. 
Giorgio e Brian non mi guardavano di traverso, anzi(?)…ma si vedeva che 
erano delusi. E cosi andò per giorni e giorni fino al penultimo giorno della 
nostra avventura.  
Stanchi, annoiati e scontrosi, la freezer vuota e le scuse del perchè non si 
prendeva pesce si sprecavano, era perche della marea, della luna, del 
caldo o non abbastanza caldo, o il freddo, o la temperatura dell’acqua o 
altre mille cose ma il fatto rimaneva, pesce niente. 
Uscimmo con due barche quel famoso venerdì il giorno prima di preparasi 
per tornare, ormai senza convinzione.  
Ben ci porto a 25 kilometri al largo in un posto a lui segreto e ci fece 
giurare di non dirlo a nessuno, era l’ultimo a speranza. 
Arrivammo dopo un’ora poco più, le due barche una accanto all’altra e io 
fui il primo a gettare la lenza a fondo. 
Il piombo della lenza non era ancora arrivato agli 11 metri di profondità 
data dal radar quando la canna si curvò con un arco impossibile e quasi 
mi fu strappata dalle mani, tutti se ne accorsero e tutti mi dissero in 
unisono che mi 
avrebbero dato in 
pasto ai pescecani se 
lo avessi perduto.  
Il primo pesce decente 
della spedizione! 
Mi ci vollero dieci 
minuti per tirarlo a 
bordo, era uno 
Snapper di buonissima 
grandezza e dalla 
carne molto ricercata, 
nel frattempo che io 
“giocavo” la mia  
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cattura, anche gli altri erano occupati con la loro, era incredibile. Niente 
per giorni e giorni ed ora il buon Dio in un attimo aveva riempito le reti di 
Pietro. 
Cosi prosegui per un’altra ora, canne piegate all’inverosimile e mulinelli 
che partivano a velocità incredibili. 
Ben stava dando battaglia ad un superbo Cobia, un animale molto nobile 
ed elegante nonche raro e difficilissimo da prendere che dopo 
misurammo a poco più di 1,6 metri di lunghezza, e io allo stesso tempo 
avevo attaccato alla mia lenza un Giant Trevally che poi misuro’ 1,5 metri 
credo quasi certamente il più grosso che abbia mai visto, le nostre canne  

andavano in tutte le 
direzioni e faticammo 
non poco a tenere i due 
giganti separati e fuori 
dal sotto della barca.  
Di solito con pesci cosi 
grossi, se due sono le 
canne in azione nella 
stessa barca, e prudente 
a sacrificare uno per il 
bene dell’altro per 
evitare incagli con la 
possibilità di perderli tutti 
e due, noi invece 

decidemmo di tenerli e combatterli tutti e due. 
Ben ed io, questo lo si faceva spesso ai vecchi tempi e non c’e’ verso di 
raccontare quello che si prova a combattere due pesci del genere dalla 
stessa barca di 5 metri allo stesso tempo senza perderli e senza aiuto di 
una terza persona.  
Lo spostarsi da una parte all’altra cercando di tenerli lontani uno dall’altro 
guidandoli con la canna per interminabili decine di minuti, la schiena e i 
polsi che gridano di dolore  e poi il momento cruciale di tirarne uno sulla 
barca che deve essere fatto dal compagno di pesca mentre lui stesso 
cerca di non perdere quello che ha attaccato alla sua propria lenza.  
Decidemmo di tirare su il Cobia per primo ma non c’era verso di tenerlo 
abbastanza a lungo vicino allo scafo per poterlo “gaffare”, Ogni volta che 
vedeva il colore della barca partiva come un siluro, intanto cercavo di 
tenere il mio ad una ventina di metri dalla’altra parte stando attento che 
non andasse in profondità o che si incrociassero.  
Alla fine riuscii ad agganciare il Cobia sotto le branchie con la gaff in una 
mano e la mia canna col mio pesce che tirava come un forsennato 
nell’altra e tirarlo sul fondo della barca con un solo movimento ma dovetti 
lasciar andare subito per continuare a badare al mio pesce. 
Se qualcuno di voi ha mai avuto l’esperienza di aver un Cobia di un metro 
e mezzo abbondante ferito dentro in barca di 5 metri, allora potete 
immaginare cosa successe nei prossimi dieci minuti.  
Il momento che lo lasciai libero sul fondo della barca, il Cobia si scateno in 
un modo incredibile, con un colpo di coda fece sgambetto a Ben e lo 
mando a gambe all’aria. Chiesi a Ben se dovevo tagliare il mio filo per 
aiutarlo ma disse di badare al mio e lo vidi tuffarsi sul pesce alla Tarzan 
coprendolo col tutto il corpo e immobilizzandolo, roba da telegiornale!  
Nel frattempo avevo il mio vicino allo scafo e dovevo tirarlo su ma Ben 
non poteva aiutare ovviamente.  
In qualche modo lo afferrai per la coda e lo scaraventai in barca. Ora ce 
n’erano due di pesci impazziti dentro la barca!  
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Dopo averli finalmente assoggettati ci sedemmo col fiatone, guardandoci 
a vicenda senza parlare, io avevo le ginocchia che tremavano, Giorgio e 
Brian che avevano assistito volevano vedere i pesci avvicinandosi, si 
accostarono con la barca, aprii il boccaporto della ghiacciaia e rimasero 
senza parole come del resto lo ero io. 
Rimanemmo in quel posto un’altra mezzora per concedere a Giorgio e 
Brian di aver la soddisfazione di qualche pesce abbastanza grosso pure 
loro e poi tornammo. 
Non pescammo più dopo da quel giorno, avevamo pescato tutto il pesce 
che ci serviva in un solo giorno. 
Passammo il resto del nostro tempo nella pace del caravan park e al 
giorno della partenza, dove aver ringraziato e salutato Ben, ci 
instradammo per il lungo viaggio di ritorno, Brian aveva una freezer 
caricata di dietro dove il nostro bottino riposava ghiacciato e tranquillo, 
ma dovevamo trovare un posto per la notte dove avremmo potuto 
attaccarla elettricamente per ricaricarla, posto che trovammo a circa meta 
strada nel ritorno. 
Quella sera eravamo contenti, veramente contenti di tornare a casa dopo 
tanto faticare, perche solida fatica e’ l’uscire con la barca tutti i giorni,  
essere sballottati dalle onde, sotto il sole per ore e ore, e poi tornare alla 
sera stanchi ma non e’ finita qui…bisogna lavare la barca, bisogna pulire il 
pesce, bisogna fare la doccia, bisogna preparare la cena e poi lavare i 
piatti e andare a letto presto perche all’alba si esce di nuovo. Non e’ 
questa fatica? 
Arrivammo a casa di Giorgio in Perth assolutamente distrutti dopo due 
giorni di guida. 
Era mezza sera, ma eravamo soddisfatti di poter mostrare alle donne che 
i loro uomini avevamo ancora una volta provveduto al cibo tribale.  
Non vedevamo l’ora di poter mostrare le nostre prodezze, sederci sul 
divano e accettare la birra offerta da Elena e Lilian che di sicuro era li 
pure ad aspettarci e raccontare loro dell’inferno cui noi eravamo appena 
usciti mentre loro preparavano la tavola per noi uomini, e quindi sederci a 
tavola finalmente senza dover preparare noi la cena e quindi consumare il 
cibo dei giusti 
preparato con amore 
dalle donne che ci 
attendevano 
trepidanti e che 
avrebbero voluto 
senza dubbio 
ascoltare tutte le 
nostre avventure 
senza darci tempo di 
mangiare in pace. 
E cosi di buona lena, 
Giorgio entrò in casa 
per chiamare fuori 
Elena e Lilian. 
 
Giorgio usci di casa con un biglietto in mano… ”Cari mariti, Io e Lilian 
abbiamo deciso di partire per Bali oggi stesso invece che la prossima 
settimana come promesso, scusate se non vi abbiamo aspettato. Non 
abbiamo avuto tempo di preparare niente per cena, cercate di arrangiarvi. 
Ci vedremo tra una settimana o due…Baci Elena e Lilia.”        
  


