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FIGLIA DEL VENTO E DELLE NUVOLE

di Paola Cerana

E’ una splendida mattina di piena estate. Il sole gia alto
colora le cime delle montagne e le colline scivolano
come dense pennellate di verde nel lago ancora
insonnolito.

Intravedo solo una barca a remi in lontananza. Un

pescatore paziente, in piedi, con la sua canna a mosca

sembra frustare la superficie dell’acqua senza tuttavia
ferirne lo specchio. Difficile che peschi qualcosa, e lui lo sa. Eppure quel
movimento del braccio, la danza della lenza che volteggia lievemente
nell’aria e il dolce cullare dell'imbarcazione sono sufficienti ad animare
I'uomo di speranza o, forse, a farlo sentire semplicemente beato,
all’unisono con la natura.

Voglio unirmi anch’io. Armata solo di pagaia e di tanta energia, monto sul
mio kayak che mi aspetta a riva, disturbando cautamente due fieri cigni,
abituali ospiti della spiaggia. E parto.

Una spinta decisa e vengo accolta dall’acqua che mi sostiene e mi
trasporta, leggera e silenziosa. E’ bellissimo guardare il lago da questa
prospettiva. Mi sento immensamente piccola e potrei essere anch’io un
pesce adesso. Le colline da qui sembrano lunghe braccia che scendono
giu dal cielo, fino a raccogliere I'acqua dentro palme di mani gigantesche
che abbeverano I’'Universo.

Mi sento protetta e pagaio con pigrizia, gustando la lentezza dei
movimenti che seguono il ritmo dolce dello sciacquio contro lo scafo.
Invento una meta e punto il kayak verso la barca con il pescatore, che
insiste agitando la sua frusta verso il sole. Sembra un domatore in un
circo di pesci invisibili.

Costeggiando la riva scovo un airone cenerino, immobile. Sembra una
statua di marmo appollaiata su un ramo strappato da un grande pino
ferito. E’ impossibile avvicinare questi uccelli, scappano via diffidenti al
minimo rumore, piegando le esili zampe e guizzando nell’aria con un
poderoso battito d’ali. Evito quindi di avvicinarmi eccessivamente,
risparmiando alla creatura un’inutile fuga.

Assorbita dalla bellezza del paesaggio e ipnotizzata dal silenzioso canto

dell’acqua, mi ritrovo senza accorgermi a poca distanza dalla barca.
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Appena il tempo di vedere il vecchio pescatore infilare la canna a bordo,
farmi un accenno di saluto con la mano e inforcare i remi per rientrare alla
base, con l'intenzione, probabilmente, di fermarsi a fare incetta di pesce
persico al mercato ittico non lontano da qui.

Ora sono completamente sola in mezzo al lago. Che meraviglia! Sorrido
pensando a tutti quelli che mi chiedono se non ho paura ad avventurarmi
in solitudine con il kayak cosi lontano. Non & prudente, stai attenta - mi
dicono - dovresti portare con te il cellulare, non si sa mai! lo scuoto la
testa pensando a cosa si perdono impaludati nella rete delle loro
prudenze e dei loro assurdi timori. La pace, il silenzio, il sole che inflamma
i pensieri, le immagini nella mente che giocano libere inseguendo le
nuvole, la carezza sfacciata del vento tra i capelli ... Quel vento che
rimescola i colori e sorprende ad ogni sguardo, incurante di ogni logica!
Ferma, con la pagaia appoggiata sulle cosce, respiro un raggio di sole e
faccio il pieno di energia, cullata dall’aria e dall’acqua, prima di
prepararmi a rientrare. Non so quanto tempo sia passato, qui non esiste il
tempo, ma sento che purtroppo € ora di tornare. Me lo dice il sudore sulla
fronte e il sole che scotta sulla pelle.

Immergo di nuovo la pagaia in verticale, facendo fare al kayak mezzo giro
Su se stesso come se danzasse. Ma improvvisamente lo scafo fa
resistenza e si ribella ai miei ordini. Uno schiaffo d’aria mi colpisce con
prepotenza in faccia, spazzando via la quiete che mi coccolava fino a un
attimo prima.

Il vento comincia a soffiare piu forte e I'acqua obbedisce al suo impeto. La
superficie del lago si frantuma in tante minuscole bavette schiumose che
vengono da lontano. Piccole onde, continue e capricciose, ostacolano
I'equilibrio del kayak, costretto sempre piu ad indietreggiare in una gola
nascosta dietro un’ansa del lago.

Forza Paola, &€ meglio tornare, e di corsa! Mi sembra di essere dentro a un
film in cui & cambiata improvvisamente scena. Tutto attorno a me &
ancora terribilmente bello. Il cielo azzurrissimo & percorso ora da lingue di
nuvole bianche sempre piu dense che volano piu veloci degli aironi e dei
gabbiani. Si rincorrono e si aggrovigliano fino a proiettare ampie macchie
d’ombre cupe sul lago sempre piu increspato. Gli alberi lungo le sponde
del lago ondeggiano arrendevoli, cimiando, come dice Camilleri in un suo

bel racconto. Si, le cime dei pini sembrano parlare, chinare la testa,
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chiedere pieta, meno violenza per favore ... Anch’io ora vorrei avere piu
forza per affrontare questo vento nuovo e resistere alla sua furia.

Provo un fascino perverso in quest’atmosfera improvvisamente inquieta.
Ogni volta che immergo la pagaia in acqua sento i muscoli delle braccia
gonfiarsi di sangue e indurirsi come sassi. Le spalle e i tendini del collo
assecondano il movimento alternato irrigidendosi a loro volta e la pancia
si tende come un tamburo. Altro che palestra, sdrammatizzo, questa é
vita, questa é energia! Ma il tratto che devo percorrere per rientrare non €
breve e ¢’é poco da scherzare pensando alla lentezza con cui riesco ad
avanzare.

Le dita sono tutte informicate e sento gia pulsare i calli dove I'asta della
pagaia ruota tra le mani umide. Punto forte i piedi sul fondo dello scafo
per aiutarlo a mantenere la rotta. Cerco di farmi piu piccola e leggera che
posso per agevolare la navigazione ma contemporaneamente chiedo alle
mie braccia una forza esagerata per vincere il vento. E continuo a
pagaiare forte, sempre piu forte.

Penso all'uomo in barca che avrebbe potuto forse aiutarmi e che invece
non c’é piu. Penso a tutti quelli che ogni volta mi mettono all’erta di fronte
alla mia incoscienza e alla mia esuberanza. Penso a cosa potrei fare se
all'improvviso la pagaia si spezzasse o se il kayak si capovolgesse ...
Cerco disperatamente di avvicinarmi alla costa ma ad ogni pagaiata lo
scafo s’impenna e ogni mio sforzo fisico &€ sproporzionato rispetto al
vantaggio che faticosamente guadagno. Spruzzi d’acqua si mescolano al
vento nei miei occhi ma non importa, non ho bisogno di vedere. Penso ...
Penso che magari qualcuno a casa si stara preoccupando e verra a
cercarmi. Magari con una barca a motore mi verranno incontro. Ma non
sempre da terra ci si rende conto della violenza che il vento raggiunge sul
lago aperto, non posso quindi fare affidamento su un improbabile
soccorso. Devo andare avanti da sola, non voglio approdare rassegnata
Su una riva in attesa che qualcuno si accorga della mia assenza. E poi non
e vero che sono sola! Orgoglio e amore mi danno coraggio.

Penso a chi amo e chiedo silenziosamente forza a chi mi ama. Una volta
lui mi ha scritto: “Buongiorno bellissima figlia del vento e delle nuvole. lo
S0Nno qui a pensarti, geloso di tutti quelli che possono ammirarti e di Eolo
che puo accarezzarti ovunque io vorrei ...” Sorrido commossa ed eccitata

ripensando a quelle parole di uomo innamorato e monta in me un’energia
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nascosta, come lava che ribolle dentro a un vulcano fino a farlo esplodere
di fuoco.

Per una frazione di secondo ho sentito che avrei potuto cedere alla
rassegnazione della stanchezza fisica rischiando di non venire piu a galla.
Ma la carica che il mio cuore riceve al pensiero di chi mi ama e ha bisogno
di me é piu forte. Combatto finché sento d’essere tornata in possesso
della mia sicurezza e avanzo, lentamente ma inesorabilmente.

Un’ora di dura lotta e tanta fatica ma ho vinto. Vedere la spiaggia di casa
avvicinarsi e i cigni farmi spazio € il premio piu bello ... Le ultime
bracciate, la pagaia bollente tra le mani indolenzite, le braccia stremate
che non sento nemmeno piu far parte del mio corpo, le ginocchia sciolte
come burro ... Finalmente I'acqua mi consegna alla terra. Il vento si €
arreso di fronte alla mia volonta.

Davanti a chi mi aspettava con seria preoccupazione, hascondo le ondate
di paura che mi hanno a tratti attanagliata e con un sorriso beffardo
racconto la mia prode sfida, asciugandomi il viso dall’acqua che s’é
portata via il sudore e forse anche una piccola lacrima.

Do un ultimo sguardo alle nuvole nere cariche di pioggia, alle acque del
lago, al vento che ne increspa la superficie e sento un brivido sulla pelle.
Per un attimo rivivo quei terribili momenti come un’antica allegoria greca:
da un lato i potenti Eolo e Poseidone scatenati contro di me e dall’altra io
e il mio piccolo kayak. Lo scafo si chiama Eros e la pagaia Afrodite. Con

loro io divento invincibile!

——
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