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IL CAMMINO DI GERUSALEMME.

di Francesco Aronne

Note informali su un inatteso pellegrinaggio pasquale in Terra Santa

Ad un anno di distanza rieccoci, in collaudato tandem, dopo il Cammino di
Santiago, ancora sulle rotte dei pellegrini medievali. Ci eravamo gia
soffermati sul pellegrinaggio e sulle sue svariate motivazioni nell’articolo
ospitato da Faronotizie nel n°26 dello scorso giugno. In quel contesto
notavamo che i pellegrinaggi di Roma, di Santiago di Compostela e di
Gerusalemme costituivano la triade dei grandi pellegrinaggi medievali, i
soli per i quali era concessa indulgenza plenaria. Accennavamo allora
anche ad un curioso simbolismo occulto associato a questi pellegrinaggi.
La Rotta Romea o cammino di Roma, detto anche Cammino di Bastoni
consentiva di comunicare con altri mondi. La rotta Giacobea che portava
a Santiago era il cosiddetto Cammino di Spade o del potere.
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I Cammino di Gerusalemme era detto Cammino di Coppe o del Graal o
della capacita di compiere miracoli. Vi era anche un quarto cammino detto
di denari, questo era perd un cammino segreto. Ma cio solo come nota.
Dopo un infruttuoso tentativo fatto a Natale, questa volta pur se all’ultimo
minuto, grazie all’efficienza e alla cortesia di un signore dal cognome
sardo, ma di una agenzia veneta, in tempi veramente brevi riusciamo a
prenotare un viaggio in Terra Santa nella settimana di Pasqua. Moderni
miracoli di internet e di Pasqua proprio verso il Cammino dei miracoli.
E’ il primo viaggio organizzato a cui prendiamo parte, ma la situazione
politica dei luoghi da visitare ed il tempo limitato a disposizione ci fanno
accettare di buon grado questa opzione, nonostante le incognite offerte.
La novita di questo viaggio sta nell’affidarsi a sconosciuti, ma sostanzial-
mente alla Provvidenza, facendo proprio lo spirito degli antichi pellegrini
che si misuravano, fiduciosi, con le temute insidie dell’agognato viaggio.
La prima sorpresa che non ci disturba affatto, € all’aeroporto, al ritiro dei
documenti di imbarco. Ci troviamo in un pellegrinaggio vero e proprio
organizzato dall’'ORP (Opera Romana Pellegrinaggi) e gia dalla fornitura
del kit di viaggio si prospetta una caratterizzazione “spirituale” ancorché
turistica dell’itinerario. Attraversare questi luoghi con i maggiori
conoscitori occidentali di Terra Santa, che da secoli percorrono queste
rotte, rassicura e fa prospettare un viaggio che non dovrebbe deludere e,
nei fatti, non deludera le aspettative.
La sorte ci ha assegnati, tra tre, al gruppo rosso e questo, lo vedo di buon
auspicio. Siamo affidati a Don Pasquale Fioretti, veterano di Palestina,
che si dimostrera guida competente, paziente e di notevoli doti e qualita
umane oltre che tecniche e culturali, non ultime anche spirituali.
L’arrivo € all’aeroporto Ben Gurion di Lod nei pressi di Tel Aviv. L'impatto &
non ordinario e si percepisce immediatamente di essere in un luogo
diverso. Colpisce la modernita del posto e la tranquillita irreale di uno dei
luoghi piu esposti a minacce terroristiche ma anche meglio difesi al
mondo. Quelli che Giovanni Paolo Il ebbe a definire i nostri fratelli
maggiori si aggirano con disinvoltura per i terminal. Tanti sono nel loro
abbigliamento tradizionale che li distingue da noi estranei. Dalla apertura
circolare di una enorme cupola passa la luce del cielo e scende lungo la
sua circonferenza una cascata di acqua che rassicura i passeggeri e sta
forse a simboleggiare I'occhio di Dio (in lacrime?) o la battaglia ingaggiata
e vinta col deserto circostante. Oltre il check passaporti ci attende Israele.
Comincia un itinerario carico di luoghi e significati che ripercorreremo in
questo contesto a grandi linee, per dare comunque al lettore I'idea del
cammino fatto. Dopo la vana attesa di una coppia della comitiva,
scomparsa, quasi inghiottita dal nulla, nell’aeroporto, si parte.
Ci raggiungeranno in seguito con chi era rimasto a cercarli e scopriremo
che sono stati trattenuti e sottoposti ad un lungo interrogatorio dalla
polizia di frontiera, poiché su uno dei due passaporti c’era un visto dello
Yemen, paese che non intrattiene relazioni diplomatiche con Israele. Il
timbro sul passaporto € un problema riguardante anche quello di Israele.
La prima tappa ci porta verso nord, al Monte Carmelo luogo legato ai
profeti Elia ed Eliseo che, secondo la tradizione, nove secoli prima di
Cristo, abitarono le grotte sottostanti I'imponente santuario Stella Maris.
Questo primo appuntamento, come ogni pietra di questa terra, € carico di
storia millenaria stratificata in svariati eventi. Nel 1212 fu qui fondato
I’Ordine Carmelitano. Sotto il monte si distende Haifa dove € all’ancora la
nave Exodus con la quale rientrarono in Palestina i primi ebrei. Piu a nord
S. Giovanni d’Acri (Akko) che vide approdare nel 1104 i primi Crociati e
nel 1219 S. Francesco d’Assisi. In una cruenta e sanguinosa battaglia, il
1291, i Crociati furono definitivamente scacciati dalle milizie del sultano
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Malek al-Ashraf. Mi colpisce, e con essa un velo di tristezza, una lapide
bronzea che ricorda una luminosa figura: la Carmelitana Edith Stein.
Teresa Benedetta della Croce, docente universitaria di Munster, ebrea, si
converti al cristianesimo. Vittima come milioni di contemporanei della
barbarie nazista, dal Carmelo di Echt fu tradotta ad Auschwitz da dove,
come tanti, in modo atroce, in una camera a gas, lascido questo mondo.
La sera arriviamo alla Nazareth araba. La Nazareth ebraica (/llit) & sulla
destra, in alto, vicina ma irraggiungibile. Il primo, forte, impatto con un
lacerante conflitto che avvinghia questa terra nelle spire del serpente ed il
cui dramma non ci abbandonera piu per tutta la permanenza in Palestina.
La sistemazione € nello Betharram, un edificio ammodernato, dove la
stretta porta di ingresso tradisce una precauzione difensiva, che porta
indietro nel tempo, probabilmente all’epoca dei Crociati, le sue antiche
origini. L’accoglienza cordiale e la permanenza piacevole che ci viene
offerta € meritevole di apprezzamento e sara ricordata.
Le giornate successive ci vedono sui luoghi dell’infanzia di Gesu.
Cana (Kefar Kanna) luogo delle celebri nozze e del primo miracolo della
trasformazione dell’acqua in vino. La chiesa attuale fu costruita dai
Francescani nel 1879. Visitiamo la Cappella di San Bartolomeo la cui
custodia é affidata a Frate Casimiro, che ci conduce anche nella Cripta
dove € sepolto P. Egidio Gessler morto nel 1905. Qui, si narra, avvenne
I'incontro di Gesu con Natanaele che la tradizione identifica con I'apostolo
Bartolomeo. A Nazareth I'imponente Santuario del’Annunziazione al cui
interno viene conservata e protetta la Grotta omonima. Sempre qui la
Fontana della Vergine ormai secca e muta dove secondo il protovangelo
di Giacomo (vangelo apocrifo) I'arcangelo Gabriele si rivolse a Maria con il
misterioso saluto “Gioisci piena di grazie”. Qui anche la presunta casa di
San Giuseppe o0 una casa che gli rassomiglia molto e nei dintorni il Monte
del Precipizio dalla cui cima doveva essere buttato Gesu.
Le tappe successive prevedono altri luoghi dal forte significato nella vita
del Messia. Il Giordano ed il ricordo del suo Battesimo ad opera di San
Giovanni Battista. Tabgha, Cafarnao, la depressione di circa 200 metri in
cui € adagiato il lago di Tiberiade altrimenti detto mare di Galilea. Luoghi
che videro miracoli, conversioni, predicazioni. Semi gettati e fioriti nei
Vangeli che da quella lucente seppur oscura notte dei tempi sono giunti,
attraverso varie traversie, sino a noi, carichi tuttora della loro forza
primigenia. Sulla strada il Monte delle Beatitudini dove la tradizione vuole
sia stato tenuto il discorso della montagna e la scelta dei Dodici Apostoli.
A Tabgha visitiamo il Santuario della moltiplicazione dei pani e dei pesci,
nelle cui vicinanze i Francescani costruirono sulle rive del lago la Chiesa
del Primato. Qui si ricorda una pesca miracolosa dopo la risurrezione ed il
primato conferito all’apostolo Pietro.
A Cafarnao (Tell Hum - Kefar Nahum) la parzialmente ricostruita
sinagoga; la casa di Pietro e poco distante I'altra casa di Pietro: la prima
Latina di occidente e I'altra Ortodossa di oriente. Una frattura dai risvolti
grotteschi tra figli di uno stesso Padre (situazione peraltro assai diffusa ai
nostri giorni), crea sconcerto ed incomprensibili contese dei luoghi santi,
ed anche questa non ci lascera piu per tutto il viaggio.
Con un battello ci accingiamo ad attraversare il lago dirigendoci verso la
sponda opposta. Nel corso della traversata, verso il centro lago si
spengono i motori dell'imbarcazione e nel silenzio carico dell’intenso
fardello di cui & impregnato un passato ancora attuale, prende la parola
Don Gianfranco Coffele guida di un altro gruppo. Brevi cenni ad episodi
che ebbero protagoniste queste millenarie acque di quello che é detto
anche il lago di Gesu. Ci propone uno dei tanti brani dei Vangeli
riconducibile a questi luoghi e poi nella suggestiva quiete crea uno spazio
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per la meditazione in cui ognuno é rapito da indistinti echi lontani.
Sbarchiamo al kibbutz Ein Gev alle cui spalle si distende territorio ostile.
Pranziamo con il pesce Sanpietro. Ci troviamo sotto le alture del Golan
terre sottratte alla Siria (a pochi chilometri) nella guerra dei sei giorni. |l
kibbutz € una sorta di cooperativa dove i coloni vivono una esperienza
comunitaria simile a quella dei primi cristiani, lavorando la terra e
mettendo i beni in comune. Con I'autobus riprendiamo il viaggio.
A bordo di taxi collettivi guidati da spericolati autisti arabi saliamo per
ripidi e stretti tornanti sul Monte Tabor alla cui sommita primeggia
I'imponente Santuario della Trasfigurazione. L’edificio attuale é ridotto
rispetto a quello originale racchiuso in una cinta muraria fortificata eretta
dai Crociati. Dopo la loro sconfitta del 1187 nella battaglia di Hattin, il
complesso fu distrutto dai musulmani. L’edificio attuale risale al 1924. |
lavori sono stati coordinati dall’architetto Antonio Barluzzi, al cui nome
sono legati molti degli interventi di costruzione o restauro degli edifici di
culto in Palestina. Oltre al citato Santuario sul Monte Tabor, ci sono la
Chiesa della Visitazione Ain Karem (al cui interno vi € la sua raffigurazione
in un affresco), la Chiesa delle Beatitudini, la Chiesa dell’Agonia, il
Santuario Gloria in Excelsis al campo dei pastori, la Chiesa della
risurrezione di Lazzaro a Betania, la chiesa del Dominum Flevit sul Monte
degli Ulivi. Abbandoniamo la verde Galilea ed attraverso la Samaria ci
dirigiamo verso la Giudea.
Il paesaggio si trasforma progressivamente. Reticolati con filo spinato
forse elettrificato ricordano la vecchia frontiera prima dell’occupazione
israeliana del Golan. Al di la del reticolato il Giordano ed insediamenti
affidati a coloni che ripropongono una guerra antica. La guerra con il
deserto, che, progressivamente con i chilometri, trasformandolo, si
impossessa del paesaggio. Ogni tanto insediamenti di beduini e greggi di
pastori nomadi. Proseguiamo alla volta di Gerico (Ariha) citta della luna,
posta in una depressione di circa 260 metri sotto il livello del Mar
Mediterraneo; € la citta piu antica al mondo (8.000 a.C.).
Ci fermiamo al Monte della Quarantena (Giabal Quruntul) o Monte delle
Tentazioni a ovest della Gerico cananea. Quasi a picco offre una
immagine di notevole suggestione: un convento greco risalente al 1895 e
tuttora abitato da monaci. Inevitabile, con questa vista e con le grotte sui
fianchi della montagna, un potente richiamo agli asceti che si ritirarono
nei deserti di Scete e di Nitria, di Palestina e di Siria. Esperienze risalenti
al lll e IV secolo d.C. dove ognuno di questi eremiti diede di se una sola
certezza: la loro cella o grotta eletta a martyrion in cui lottare per tutte le
morti, la morte del corpo, la morte della stessa mente (hous), per
diventare costantemente viventi con Dio nel silenzio. La precedente
citazione di Edith Stein ci riporta in questo contesto a Giovanni della
Croce ed ai Padri del deserto. L’anacoresi, la xenititeia nel mondo, una
migrazione interiore tocco, in molti di loro, cime di perfezione. Evagrio il
Pontico, Giovanni il Nano, Mosé I'Etiope, Sisoe, Alonio, Dositeo,
Barsanufio, Serido, llarione ... echi nella mente, che spazzolano la polvere
dai nomi antichi e dalle vite ascetiche di alcuni di loro.
Attraversiamo Gerico, minareti eretti verso il cielo sovrastano moschee
con cupole sgargianti, un sicomoro riammette alla mente Zaccheo.
Siamo diretti verso il Mar Morto e Qumran. Ci inabissiamo in una
depressione che arriva a 400 metri sotto il livello del nostro Mare, siamo
sul Mar Morto all'interno del quale é stata accertata I'assenza di qualsiasi
forma di vita. Una concentrazione salina record agevola all'inverosimile il
galleggiamento di ogni essere umano indipendentemente dalle sue
capacita natatorie. Una miriade di prodotti cosmetici declamano le
proprieta terapeutiche di minerali, fanghi e sali di questo luogo.
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Proseguiamo, oltre le orde di bagnanti, alla volta di Qumran. Un segnale
stradale indica Masada, la fortezza simbolo di resistenza antiromana degli
Zeloti che fu espugnata dalle truppe di Tito. | fieri occupanti preferirono il
suicidio di massa alla capitolazione. Arriviamo a Qumran nel deserto di
Giudea. L’ingresso alle rovine € subordinato alla visione di un filmato nella
nostra lingua che ci introduce agli Esseni. Gli antichi abitatori di questi
luoghi ancor prima della nascita di Cristo si organizzarono in comunita
isolate di tipo monastico e cenobitico. Suggestiva nel filmato la visione a
volo di uccello sul sito archeologico. Questo sito € famoso poiché a
ridosso della fine della seconda guerra mondiale furono trovati alcuni
papiri manoscritti noti come gli scritti del Mar Morto.

Sulla rotta per Gerusalemme una tappa nel deserto e la rimembranza
della parabola del buon samaritano. Il fascino magnetico e ambiguo del
deserto con i suoi straordinari colori ed il suo silenzio lascia in noi una
traccia profonda. Andiamo a Bethania dove si ricorda il miracolo della
resurrezione di Lazzaro. Attraversiamo questo villaggio. Sconvolgente ed
indimenticabile visione di girone infernale in terra. Oltre la tomba di
Lazzaro si erge il muro della vergogna eretto da Israele. Questo scorcio
sommato a quanto visto prima fa riaffiorare le fosche tinte dell’Apocalisse.
Proseguiamo per Betlemme. Ci attende la Casa Nuova dei Francescani. E’
sabato. Stanotte Cristo risorge e domani per noi, ma solo per noi, in
guesta sbalorditiva e martoriata terra sara Pasqua. Arriviamo alle prime
luci della sera. Siamo nella citta che dette i natali al re David. L’edificio
che ci accoglie & adiacente alla basilica della Nativita. Le sue origini
antiche risalgono al 326 quando S. Elena la fece erigere. Come tutti i
monumenti di Terra Santa, anche questa basilica ha subito distruzioni e
ricostruzioni. Al suo interno un prezioso scrigno: la Grotta della Nativita,
luogo dove la tradizione ricorda la nascita di Gesu segnato da una stella
d’argento. Di fronte la mangiatoia dove la Madre pose il Figlio dopo averlo
avvolto in fasce. La proprieta del luogo € condivisa dai Padri Francescani,
Greci ortodossi e Armeni. La sensazione é forte. Le immagini si
accavallano nella mente. Un neonato che piange fra le braccia della
madre che gli sorride, da madre, come solo una madre sa fare. |l mistero
della nascita e della vita che ci accomunano a tutti gli altri esseri del
mondo. Il disegno divino che si compie. La trasformazione del mondo che
parte da una grotta. La prima notte queste immagini suggestive rendono
I’aria elettrica ed il sonno tarda ad arrivare. Penso a quante emozioni,
quante persone, quanti ricordi davanti a quella stella d’argento nei secoli.
L’alba di Pasqua sorge su Betlemme preceduta dall’'invocazione del
Muezzin che alle 3,45 italiane (4,45 locali) al grido di Allahu Akbar (lddio é
Sommo) dal minareto della vicina moschea (c’é quasi sempre una
moschea vicino ad un luogo santo per le altre religioni) salmodia il
richiamo (adhan) e annuncia un nuovo giorno ad i suoi fedeli (ed a noi)
ricordando I'obbligo di effettuare la preghiera islamica della salat .
Partiamo presto alla volta di Gerusalemme per la messa di Pasqua alla
basilica del Santo Sepolcro posta sul Golgota, il Monte Calvario. Si
presume (ragionevolmente) notevole affluenza di fedeli. Entriamo nella
citta vecchia dalla porta di Jaffa. Oltre le imponenti mura di Solimano il
Magnifico accoglie I'imponente Cittadella con la Torre di David dove Erode
ricevette i Re Magi. Ci accodiamo ad una banda che con tamburi e
cornamuse € diretta come noi al Santo Sepolcro. Turbini di pensieri si
alternano a suggestioni ed emozioni. La storia di secoli gorgoglia in vortici
inarrestabili. Siamo all’interno delle mura della Citta Santa. Un pensiero a
legioni di Pellegrini che, nei secoli, fiaccati dalla durezza del cammino
erano ritemprati e rivitalizzati dalla vicinanza dell’ambita meta.
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La vista del Santo Sepolcro lascia frastornati. Lotte sanguinose, conquiste
e riconquiste, costruzioni e demolizioni, ricostruzioni, contese, occupazioni
guerre... Eppure questo luogo é qui, sopravvissuto ad ogni uragano della
storia, con le sue secolari pietre sembra un monito al mondo. Venti secoli
di lotte, preghiere, invocazioni, aspirazioni, desideri, sogni. Sembra di
sentire I'eco della ferraglia delle armature templari, vedere quelle temute
bandiere accarezzate dal vento. Dal sangue della Vittima predestinata,
guanto sangue ha bagnato e bagna ancora queste pietre. Quanta
sofferenza, quanto dolore. All'interno i gesti di devozione, che spesso
sconfinano nel fanatismo non si contano. Ogni confessione ha i suoi
angoli di culto, impossibile narrarli tutti. All'ingresso la pietra dell’'unzione,
a destra il Golgota, a sinistra il Santo Sepolcro. Impossibile la visita, un
afflusso continuo di persone congestiona la basilica. Da qui comincia un
bombardamento di immagini, suggestioni, emozioni: percorsi nella citta
vecchia, il suk con viuzze in cui i mercanti svolgono la loro normale attivita
tra un inarrestabile flusso di gente. Colori, odori, volti, suoni, mercanzie.
Un magico caleidoscopio. Ogni angolo, ogni scorcio unico ed
indimenticabile. Il muro del pianto (muro occidentale) luogo sacro per gli
ebrei dove scene di esasperata devozione fanno capire il radicamento di
culti e tradizioni in questo popolo. La separazione tra uomini e donne,
I'immancabile check point militare di controllo. La Via Dolorosa € via di
afflizione e strazio; € il percorso noto nel mondo come Via Crucis, che
parte dal pretorio di Pilato. Anche qui tanti i luoghi dai forti richiami. La
Cappella della Condanna, la Cappella della Flagellazione, I'arco dell’Ecce
Homo, il Cenacolo dove avvenne l'ultima cena. Ed ancora fuori le mura
San Pietro in Gallicantu. Qui San Pietro effettud la sua triplice negazione.
La vista sulla Citta Santa e sulla spianata delle moschee, luogo santo per i
musulmani, ma non solo per loro. La cupola sulla roccia. Luogo che
ricorda la pietra dove Abramo diede prova al Signore della sua incrollabile
fede: era pronto a sacrificare suo figlio Isacco ma fu fermato da Dio.

Nello stesso luogo la tradizione musulmana ricorda I'ascesa al cielo di
Maometto dopo uno strano viaggio notturno che lo portd a Gerusalemme.
Vicina la cupola nera della moschea El Agsa, la piu distante dalla mecca.
Luogo che fu gia sede della dimora dei cavalieri templari, quando si
insediarono a Gerusalemme. Sotto, ed opposta al muro del pianto la porta
d’oro, oggi murata, da cui si presume, Gesu fece il suo ultimo ingresso in
citta. E poi il cimitero ebraico sul pendio di fronte alla porta d’oro (il posto
in prima fila il giorno della Resurrezione), il cimitero musulmano sotto le
mura e quello cristiano, nella valle del Cedron (o di Giosafat), dove si
elevano le tombe di Assalonne, Giosafat, San Giacomo e Zaccaria. Il
monte degli olivi, la Cappella dell’Ascensione, la Dominus Flevit, il
Getsemani con la imponente Basilica e I'adiacente orto degli ulivi, la
vicina Tomba di Maria. Notre Dame de France, sede della Nunziatura
Apostolica, alla quale giungiamo dopo essere usciti dalla citta vecchia
dalla Porta di Damasco, dove penso a S. Francesco al cospetto del Papa.
In lontananza, oltre la valle della Geenna si vede I’Haceldama (campo del
sangue) : il campo del vasaio acquistato dai sommi sacerdoti con le 30
monete d’argento di Giuda e destinato alla sepoltura dei forestieri. La
piscina probatica, la chiesa di S. Anna ed altri incredibili e suggestivi
fotogrammi, che bombardano, carichi delle loro storie spesso incrociate, e
si accalcano nella mente frastornando ed aumentando, se possibile il
fascino per questi luoghi che ci circondano. Un senso di vertigine, non
smarrimento, sembra impossessarsi del pellegrino. Ogni luogo intravisto,
per l'intensita delle energie che racchiude meriterebbe una vita di
meditazione e di approfondimento, ma cio ci & negato.
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Vicino alla cima del Monte degli Olivi c’é il santuario del Pater Noster.
Come gia visto in altri luoghi sulle pareti riportato in tanti idiomi il testo
della preghiera piu bella e piu antica. Mi colpisce quello in lingua corsa,
sembra scritto nel nostro dialetto. C’é vicina Sandra, che mi fa notare
come il corsitano si avvicina al dialetto gallurese, il suo. Proviamo uno
scambio dialettale e con reciproco stupore verifichiamo che la
comunicazione raggiunge livelli inattesi ed elevati. Il mondo, a volte, € piu
piccolo di quel che sembra.

Non ci resta che godere di questo privilegio di aver battuto il piede sulle
orme di moltitudini, portando nelle nostre scarpe granelli della polvere dei
secoli, nei nostri occhi immagini di luoghi da tanti agognate e desiderate.
E’ necessario fermarsi un attimo, chiudere gli occhi e raccogliere ed
organizzare i mille rivoli in cui sono inesorabilmente chiamati a scivolare i
nostri pensieri. Il fresco notturno di Gerusalemme aiuta a meditare.

Il viaggio volge al termine. Ci attende I'ultima notte alla Casa Nuova di
Betlemme. Dopo questa tregua, fanno gia capolino i pensieri di cio che
abbiamo lasciato e di cid che troveremo nei nostri luoghi di origine. Fuori il
Khamsin, forte vento del deserto egjzio di maledizione e resurrezione che
sembra aver inghiottito ogni forma di vita esterna. La piazza antistante la
Chiesa della Nativita solitamente brulicante di vita appare desolata. Provo
ad uscire dall’albergo ma vengo ricacciato dentro. Ritento a fatica e con
notevole sforzo. Arrivo, testardo, ad affacciarmi sulla piazza e ne constato
il vuoto. Il vento € fortissimo e portatore di energie, lambisce ogni cosa,
ogni tomba 0 monumento e porta le voci di quanti non ci sono piu.
Sembra carico di pensieri e suggestioni, desideri ed aspirazioni, emozioni
e sofferenze, voci che si esprimono in un linguaggio antico di millenni,
comunque di questa terra che resta per noi misterioso ed ermetico.

E’ I'ora della cena. L'ultima a Betlemme. Siamo nel ristorante della Casa
Nuova. Dalle sue ampie vetrate € possibile godere di un panorama
suggestivo. Un anfiteatro: &€ cosi che appare questo scorcio di Betlemme.
E’ sera, al buio le luci della citta la fanno sembrare un presepe. Spiccano
illuminate, oltre al minareto della vicina Moschea di Omar, il campanile
della Chiesa Siriana Ortodossa e di quella Greca Cattolica. Cosi I’'ho vista
le altre sere, ma stasera non € cosi. Sara questo forte Khamsin, sara la
imminente fine del viaggio, sara la piazza deserta vista prima. Vedo dietro
quelle luci centinaia di occhi, e tra questi tanti piccoli occhi, che guardano
dal buio la sala illuminata del ristorante in cui siamo, ci vedono e tentano
di immaginare sapori e odori dei cibi nei piatti. Penso ai loro pensieri, alla
loro povera cena, ai loro desideri. Penso che per molte di queste vite, cio
restera solo immaginazione, sogni o desideri. Rivedo le tante piccole mani
tese incontrate per strada, ripenso alle sofferenze di questo popolo
prigioniero nella sua terra. Rivedo la luce nei grandi occhi del piccolo Said
a cui ho dato un euro. Gli ho chiesto cosa ci avrebbe fatto, mi ha risposto
chocolat. E’ la notte di Pasqua. Penso ai milioni di uova di cioccolato
aperti per uno sorpresa che quasi sempre lascia immediatamente delusi.
Penso a quanto di quel cioccolato finisce in un bidone. Chi si sente di
negare ad un bambino un desiderio? Ed € come se nel piatto che mi sta
davanti avvertissi il peso della sofferenza del mondo. E’ come se non
percepissi la benedizione ed il privilegio che il cibo sempre ed ovunque,
ad ogni latitudine rappresenta. E come se fosse rotto I'incantesimo o il
diaframma che ci consente di mangiare pur sapendo che tanti altri, pur
volendo, non possono farlo. Mesti pensieri che vengono leniti solo dal
ricordo di altri piccoli occhi pieni di speranza, come quelli delle loro madri.
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Gli occhi dei bambini del Caritas Baby Hospital di Betlemme. Gli occhi di
ogni creatura ci possono magneticamente imprigionare. E’ un ospedale
pediatrico, I'unico per mezzo milioni di bambini soprattutto arabi, dove
ogni anno, ci dice suor Lucia, vengono curati circa 30.000 piccoli pazienti.
Un’oasi di speranza in questo vessato deserto. Un esempio di solidarieta e
di rispetto dell’infanzia e della vita, che non si lascia intrappolare da
discriminazioni di religione o razza. Parole dette da millenni, non
appassite su una croce, che continuano a fiorire su queste aride lande.

E’ scritto nel Talmud, e dovrebbe ricordarlo ogni pietra ed ogni uomo di
guesta angosciata terra “chi salva una vita salva il mondo intero”.

E’ tempo di un primo seppur frettoloso bilancio di questo straordinario ed
intenso viaggio. Penso una strofa canticchiata tante volte: Gesuiti euclidei
vestiti come dei bonzi per entrare a corte degli imperatori della dinastia
dei Ming. Il viaggio, il motore della curiosita e le opportunita che ne
scaturiscono. Eravamo venuti in questa terra consapevoli delle difficolta
che la ammorsano. Ci saremmo accontentati di vedere le pietre, quelle
rimaste a narrare di storie antiche, mai sopite; di cercare deboli tracce di
nomi, episodi o luoghi, che avrebbero magari attivato remoti ricordi di chi
come me, ha avuto una educazione cattolica, facendo un po’ di ordine in
lontane conoscenze. Ebbene quelle pietre sono diventate Scritture, hanno
preso forma, si sono vivificate con una vitalita che le anima da secoli e
sono diventate Parola. Né il vento, né il tempo, né la polvere, né la storia
sono riuscite a cancellarle. Piu volte distrutte trovano sempre energia per
riemergere, non rassegnandosi ad una improbabile eterna e definitiva
sepoltura. L'ipocentro di questo viaggio, supportato dalla forza dei luoghi,
e stato I'incontro con il Figlio di Dio che si & fatto Uomo, nella terra dove
cio accadde. Questi luoghi ci hanno restituito ’'Uomo, nel suo straordinario
transito terreno, al cui cospetto si dissolvono come nebbie gli echi degli
scontri tra le confessioni. Il Cristo mandato dal Padre ad immolarsi da
Uomo per la salvezza del mondo. L’Uomo, con il suo ineluttabile destino, i
luoghi che ne videro le gesta, ancora oggi ne trasmettono intense
vibrazioni emozionali. La Via Dolorosa, il percorso di sofferenza di un
nostro predecessore sanguinante, mortificato ed offeso, denigrato e
deriso tra mercanti distratti e gente ignara e divertita. La carne tumefatta
dai colpi della frusta, I'odore del sangue rappreso appiccicato al tessuto, il
sudore, il dolore, una corona di spine, le mosche... I'affanno della salita
sotto il peso di una croce il cui legno, ancora vivo, & impastato con le
sofferenze ed i mali del mondo. Pervez Kambakhsh, Pegah Emam
Bakhsh, Kobra Najjar, Amina Lawal Kurami, Safiya Hussaini Tungar Tudu,
Hafsatu Abubabakar : nomi che non ci dicono forse piu nulla. Penso alle
tante campagne di Amnesty International o altre organizzazioni
umanitarie in difesa di perseguitati, incarcerati, condannati a morte.
Battaglie giuste in difesa di queste minacciate vite che hanno scosso
tante coscienze. Eppure quell’'Uomo, il Cristo, con la sua atroce sofferenza
di condannato a morte per molti & distante ed ignoto. Il suo percorso
terreno minimizzato dalla sua origine divina, imbalsamato in ipocrite
spoglie. Pur prescindendo dal divino di profeta e Messia Gesu €
sopravvissuto alla morte, alla sua morte, a quella dei suoi fratelli. Il Cristo
e vivo nelle sue parole che, fiorite da queste pietre, da questo deserto, da
questi luoghi, hanno compiuto I'ascesa verticale attraverso i secoli con
una loro forza sovversiva e rivoluzionaria ancora oggi attuale. Parole di
speranza, parole di salvezza. Che fardello ingombrante nei nostri occhi,
che fardello ingombrante nei nostri cuori. Porto con me la gratitudine per i
vari Frate Casimiro, Padre Gerard, Suor Lucia ed altri incontrati in questo
viaggio. Sentinelle di guardia in questa prodigiosa notte d’oriente.
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Porto con me le suggestioni che mi hanno quasi fatto udire suoni di spade
crociate e templari incrociate con scimitarre musulmane, entrambi
grondanti sangue. Le atrocita di incomprensibili battaglie con cui da secoli
gli uomini riaffermano la presenza della bestia. E’ il mistero del fascino
profondo di questa Terra Santa.

Porto con me anche i drammi dei popoli che questa terra la abitano. Non
potranno i miei occhi dimenticare facilmente quanto hanno visto, oltre la
guiete apparente. Un muro della vergogna che offende la coscienza del
mondo. La questione palestinese, che vede un sordo e lento genocidio di
un popolo esasperato e stremato. Usurpazioni e soprusi commessi sotto
I'ipocrisia delle nazioni.

Betlemme € alle nostre spalle. Diretti a Tel Aviv ci fermiamo a 18 km a
nord di Gerusalemme. Siamo nel villaggio di Emmaus (Al-Qubeibeh).
L’episodio ricordato in questo luogo si rifa al Vangelo di Luca

I discepoli di Emmaus

[13]Ed ecco in quello stesso giorno due di loro erano in cammino per un villaggio distante circa sette miglia
da Gerusalemme, di nome Emmaus, [14]e conversavano di tutto quello che era accaduto. [15]Mentre
discorrevano e discutevano insieme, Gesu in persona si accosto e camminava con loro. [16]Ma i loro occhi
erano incapaci di riconoscerlo. [17]Ed egli disse loro: «Che sono questi discorsi che state facendo fra voi
durante il cammino?». Si fermarono, col volto triste; [18]uno di loro, di nome Cléopa, gli disse: «Tu solo sei
cosi forestiero in Gerusalemme da non sapere cio che vi & accaduto in questi giorni?». [19]Domando: «Che
cosa?». Gli risposero: «Tutto cio che riguarda Gesu Nazareno, che fu profeta potente in opere e in parole,
davanti a Dio e a tutto il popolo; [20]come i sommi sacerdoti e i nostri capi lo hanno consegnato per farlo
condannare a morte e poi I'hanno crocifisso. [21]Noi speravamo che fosse lui a liberare Israele; con tutto
cio son passati tre giorni da quando queste cose sono accadute. [22]Ma alcune donne, delle nostre, ci hanno
sconvolti; recatesi al mattino al sepolcro [23]e non avendo trovato il suo corpo, son venute a dirci di aver
avuto anche una visione di angeli, i quali affermano che egli e vivo. [24]Alcuni dei nostri sono andati al
sepolcro e hanno trovato come avevan detto le donne, ma lui non I'hanno visto». [25]Ed egli disse loro:
«Sciocchi e tardi di cuore nel credere alla parola dei profeti! [26]Non bisognava che il Cristo sopportasse
queste sofferenze per entrare nella sua gloria?». [27]E cominciando da Mose e da tutti i profeti spiego loro
in tutte le Scritture cio che si riferiva a lui. [28]Quando furon vicini al villaggio dove erano diretti, egli fece
come se dovesse andare piu lontano. [29]Ma essi insistettero: «Resta con noi perché si fa sera e il giorno gia
volge al declino». Egli entro per rimanere con loro. [30]Quando fu a tavola con loro, prese il pane, disse la
benedizione, lo spezzo e lo diede loro. [31]Allora si aprirono loro gli occhi e lo riconobbero. Ma lui spari
dalla loro vista. [32]Ed essi si dissero 1'un I'altro: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava
con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le Scritture?». [33]E partirono senz'indugio e fecero ritorno a
Gerusalemme, dove trovarono riuniti gli Undici e gli altri che erano con loro, [34]i quali dicevano: «Davvero
il Signore é risorto ed & apparso a Simone». [35]Essi poi riferirono cio che era accaduto lungo la via e come
I'avevano riconosciuto nello spezzare il pane

“Resta con noi perché si fa sera ed il giorno gia volge al declino.” Se un
viandante, che non é del posto, manifesta l'intenzione di proseguire il
cammino mentre il giorno sta per finire e la notte avanza, andra
sicuramente incontro a disagi non avendo un riparo per proteggersi dal
freddo, riposarsi dalla stanchezza e rifocillarsi.

In questo invito ad uno sconosciuto ¢’é I'ultima chiave, tra le tante, trovata
nel Cammino di Gerusalemme. In questa chiave (come nelle altre) ci sono
risposte ai drammi del nostro tempo, c’é la testimonianza di quanto gia in
precedenza sottolineato sulla vitalita e forza di queste parole lontane di
millenni eppure attuali anche se rivoluzionarie e sovversive ...

Ci attendono i controlli ossessivi dell’aeroporto Ben Gurion e I'aereo che ci
riportera a casa. Com’e diversa la terra vista dall’alto. Solo il mare sembra
uguale. Mi sovviene un pensiero sui barconi di disperati che, anche ora,
in qualche posto, lo stanno attraversando mossi da illusioni e speranze.
Un altro pensiero va ad Emmaus ed all'imminenza della sera e del buio.

Per chi vuole saperne di piu sul Caritas Baby Hospital
www.aiuto-bamb-betlemme.it
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PIETRE

di Francesco M.T. Tarantino

Pietre prigioniere di sguardi e lacrime
Depositarie di lamenti incomprensibili
Indifferenti ai misteri e storie di anime
All'ombra di passi e parole irripetibili

Testimoni ignare di morte lotte e sfaceli
D’inevitabili “corsi e ricorsi” in divenire
Tra folclore e scandalo e schiere di fedeli
Prigionieri del rosario dell’eterno patire

Eppure avete accolto il sudore della carne
Di chi la crea e la rinnova e la trasforma
Ché oltrepassate il tempo per conservarne
La memoria i miracoli la parola e I'orma

Siete ancora bagnate del sangue innocente
Di chi non ha colpe e non c’entra niente

Gerusalemme, Pasqua 2009
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