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CRONACHE DI UN’APOCALISSE 
di Emanuela Medoro 
 

Il Passato Perduto 
 

 
L' appartamento in condominio situato in Piazzale 
Pasquale Paoli, situato allo sbocco di Via Campo di 
Fossa, dove andai ad abitare con la mia famiglia nel 
1952, non esiste più. Quando andammo ad abitare 
lì, l'allaccio della corrente elettrica non era ancora 
stato fatto, ma poco importava a gente che aveva 
vissuto la guerra, l'importante era andare ad abitare 
in un appartamento di proprietà. Nelle immediate 
vicinanze  successivamente furono costruiti parecchi 

altri condomini, ricordo benissimo quello rosso mattone all'angolo di 
fronte a casa mia,  tutti spariti, ingoiati dalla terra, un nuvolone di polvere 
grigia, portandosi appresso vite umane giovani e meno giovani.  
Li conoscevo tutti, i miei vicini di casa di una vita.  
Non esistono più, semplicemente. 
Oggi si scopre che Via Campo di Fossa era sì la denominazione di una 
strada, ma ricordava anche la presenza di un fossato, un vuoto. Inoltre 
oggi si  dice  che sotto tutta la zona, via Campo di Fossa, via S.Andrea, il 
piazzale che fu luogo dei giochi dei miei figli piccoli, tutto questo, al di 
sotto della   fragile superficie  di cemento e ciottoli, fosse una gigantesca 
caverna. Oggi quella caverna ha inghiottito tante vite umane. Ieri era 
un'ottima zona per costruire e vendere, altissima la domanda di abitazioni 
in una zona verde nelle immediate vicinanze  di Piazza Duomo. 
Via Campo di Fossa era una traversa di via XX Settembre, e tutte le 
mattine  percorrevo quelle vie per andare in centro, verso la piazza 
principale ed il corso Via XX Settembre l'ho vista crescere negli '60 e '70, 
con i suoi palazzoni in condominio, abitazioni, studi di medici ed avvocati. 
In questa via negli anni '80, fu restaurato un palazzetto pubblico che fu 
adattato a Casa dello Studente. 
Un gruppo di otto studenti, che stavano ancora lì il primo giorno della 
settimana santa, non ce l'ha fatta a salvarsi, schiacciati da travi di 
cemento di notte, svegliati di soprassalto dal boato, dal rimbombo ed 
uccisi dal tremito e dallo schianto di tutto. 
La stampa nazionale il giorno dopo la scossa ha riportato la notizia che un 
sismologo di fama mondiale, straniero e lontano dalla città e dai suoi 
interessi, ha detto che una scossa come la nostra in Giappone o in 
California non  fa morti, fa solo danni. E' falso e fuorviante, dunque, dire 
che poteva fare  più morti e che è andata bene.  Non solo la furia della 
natura, ma l'avidità di danaro facile ha strappato alla vita gli studenti 
dell'Aquila e tutti gli altri.  
Non ci sono  più. Faciloneria, trascurataggine, superficialità, ignoranza, 
soldi, soldi, soldi...risparmi ingiustificati, materiali scadenti. Un giornale 
nazionale cita la maledizione abruzzese del padre di uno dei ragazzi morti: 
“Te faccio versà lo sangue...”, rivolta ai responsabili della costruzione del 
palazzetto. Certamente il o i responsabili non verseranno sangue, ma 
sarebbe augurabile che tutti, ma proprio tutti i sopravvissuti spingano per 
ottenere che chi ha sbagliato, paghi. 
Poco più giù, a scendere dopo La Casa dello Studente, sulla stesso lato 
della strada, ecco  i fabbricati in cemento del tribunale nuovo, migliaia di 
metri quadri, pieni di faldoni, giudici ed avvocati. Anche quelli a terra,  
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qualcuno ha ingannato la giustizia,  qualcuno ha sbagliato i calcoli, o, 
santo cielo! è il perverso funzionamento di quel sistema che si chiama 
“asta al ribasso”, che non ho mai capito bene, in forza del quale si 
aggiudica la commessa dei lavori pubblici la ditta che presenta il 
preventivo spese più basso. Questi fabbricati  di notte erano  vuoti, per 
fortuna. Non ci sono più. 
Sempre a scendere, oltre Santa Barbara e Pettino, l'Ospedale Regionale, 
nuovo, inaugurato negli anni 90.  Sembrava ben fatto, tanto spazio, 
camerette a quattro letti dove si riusciva ad avere un po' di spazio 
personale, qualche riquadro verde ben curato a rasserenare lo sguardo 
dei malati, corridoi lunghissimi, a perdita d'occhio. Ma soprattutto tante 
attrezzature e macchine che hanno salvato la vita a tanti. In caso di 
malattia un posto lo si trovava sempre, ed anche tanti bravi dottori, 
dottoresse, infermieri ed infermiere.  
C'era, ora  c'è in parte ed inagibile. Ancora mi sembra impossibile. 
Nel centro storico il palazzo della prefettura con le sue belle colonne 
bianche, l'ingresso ampio, lo scalone e tanta gente in giro, anche quello lo  
vedevo tutti i giorni quando andavo alla scuola elementare, anche quello 
non c'è più. Frequentavo la scuola elementare De Amicis, la cui sede era 
un bel palazzo nel centro storico della città, accanto alla Basilica di S. 
Berardino, non c'è più, neppure la scuola. Ho fatto il pranzo del mio 
matrimonio nel bel salone belvedere dell'hotel Duca degli Abruzzi, un 
grosso fabbricato  recente in cemento, è crollato  tutto. 
 Ho perduto le architetture del mio passato. Restano solo i fantasmi delle 
memorie, è  l'apocalisse, la fine del mio mondo personale, piuttosto che la 
fine del mondo in generale. E la fine di tanti altri vicini a me nel mio 
panorama mentale e parte integrante del mio tessuto affettivo. 
Semplicemente quel mondo non c'è più. Ho più passato che futuro, non 
so se desiderare  la rinascita di quel mondo perduto. Come e quando? 
Chissà se sarò ancora qui  per inaugurare palazzi nuovi pubblici e privati, 
orgogliosi di  cemento e vetri  luccicanti, restauri, sale da concerto e da 
cinema, e quant'altro avevamo, e non abbiamo più. 
Il panorama abruzzese verde e tradizionale vedrà, prevedibilmente, file e 
file di casette prefabbricate, scatole attrezzate per viverci, tristissime nel 
nostro ambiente, ma abitabili, e forse anche confortevoli. Dovremo 
abituarci a cose nuove.  
Sullo stemma della città, sull'immagine dell' aquila rapace,  c'è una scritta 
che dice: immota manet. Questa volta la città si è mossa, parecchio.   
 
 


