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UN KILLER SILENZIOSO ED IMPLACABILE: IL 
PLASMODIUM DELLA MALARIA  
di Pietro Iovenitti 
 
 
Già nei Pensieri n. 12 ho avuto l’occasione di parlare del killer più 
sanguinoso che si aggira nella maggior parte dei paesi tropicali e 
subtropicali. Un killer silenzioso e difficile da evitare, implacabile e senza 
scrupoli. Per colpire utilizza un “vettore”, ossia un mezzo che possa 
trasportarlo sin dentro la sua vittima. Conosco solo pochissimi che 
vivendo nei paesi dove il killer imperversa sono riusciti ad evitarlo forse 
grazie una rarissima immunità congenita. Tutti gli altri, ricchi e poveri, 
donne e bambini, almeno una volta nella loro vita hanno incontrato il 
killer, sono caduti esausti ai suoi piedi e hanno potuto conoscere la sua 
violenza. Il killer di cui parlo è il famigerato parassita Plasmodium che 
“usa” la zanzara Anopheles per andarsene in giro e colpire chi capita. 
In ogni ora del giorno e della notte, dovunque, anche se ben coperti, la 
zanzara trova l’occasione per colpire e se si tratta di quella infetta, una 
buona quantità di zuppa di plasmodi viene riversata nel nostro sangue. 
Dopo un periodo di incubazione di qualche giorno una serie di sintomi si 
impossessano del povero malcapitato. Ogni giorno incontro uomini e 
donne affetti dalla malaria, fiumi di farmaci vengono prescritti per 
sconfiggere la malattia e alcuni casi mal curati o alcune forme letali 
lasciano senza vita. A causa della mia specializzazione e del tipo di 
pazienti che curo (per lo più donne e spesso gravide), poche volte ho 
l’occasione di dover curare dei bambini malati di paludismo.  
Il caso si presenta proprio la scorsa settimana quando una cara amica di 
etnia djoula si reca in ospedale con in braccio la sua figlioletta di undici 
mesi di nome Fanta. Si intravedono soltanto due occhioni neri e un ciuffo 
di riccioli folti che spuntano dal tessuto di stoffa colorata che avvolge la 
piccola. Da alcuni giorni una strana febbre si presenta a giorni alterni 
accompagnata da una diarrea spossante. La bambina non mangia nulla e 
beve solo qualche goccio d’acqua. 
Arrivata in ospedale non ha più la 
forza di muoversi. Le grandi risate e 
il suo continuo movimento sono un 
ricordo lontano. Il suo viso appare 
stanco e spento, gli occhi restano a 
fatica aperti e le labbra si sorreggono 
a vicenda. Può avere una 
gastroenterite virale, una febbre 
tifoide, oppure una forte malaria. La 
goccia spessa, ossia l’esame che 
individua visivamente la presenza del plasmodio, ci svela il mistero. Si 
tratta di malaria. La piccola Fanta ne è piena. A questo punto bisogna 
bloccare la replicazione del plasmodio nel sangue. Suggerisco alla madre 
di Fanta un opportuno ricovero che accetta senza esitare. Ne va della vita 
di sua figlia e bisogna al più presto scongiurare una forma cerebrale 
spesso mortale. La piccola viene adagiata in un lettino pediatrico con le 
sbarre alte e bianche e lei non oppone alcuna resistenza tanto la fatica ha 
avuto il sopravvento. Due infermiere si avvicinano e cercano una vena 
dove poter iniettare un potente antimalarico. Sfortunatamente non si 
trova alcun vaso né sulle braccia, né sulle mani e alla fine, accompagnati 
dalle strazianti grida di dolore della piccola, si riesce a trovare una vena  
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sul dorso del piede sinistro. Per bloccare l’ago e non farlo uscire si fissa il 
deflussore al piedino con un pezzo di cartone ripiegato e si avvolge il tutto 
con una stretta garza. La febbre è a 40°C e immediatamente un 
antipiretico viene fatto passare in flebo. La madre di Fanta si siede 
accanto al lettino e attraverso le sbarre tiene stretta la mano della 
figlioletta che nel frattempo cade in un sonno profondo. Dopo circa sei ore 
la febbre scende, una profusa sudorazione ricopre la piccola che apre 
lentamente i suoi occhi accennando un timido sorriso. Il peggio è passato, 
la malattia è stata sconfitta, ma non bisogna abbassare la guardia e 
continuare la terapia. I movimenti della piccola fanno sfilare l’ago dal suo 
piede e si decide di somministrare l’antimalarico per via intramuscolare.  
L’alba si annuncia verso le sei e trenta della mattina seguente trovando le 
due donne strette a vicenda e sconfitte dal sonno. Il rumore della porta 
della camera che un’infermiera apre bruscamente fa svegliare Fanta che 
resta immobile nel letto provata dagli effetti collaterali dei farmaci. 
Nausea, acufeni e cefalea hanno scosso la piccola bambina per ore 
intere.  
Soltanto il terzo giorno sembra che tutto sia passato, la piccola inizia a 
muoversi con più energia, il sorriso torna sulle sue labbra e decidiamo che 
possa tornare a casa continuando con uno sciroppo antimalarico ancora 
per due giorni. Il pericolo è scampato, Fanta può tornare a giocare con la 
sorella più grande e sua madre ci ringrazia di poter tornare a casa con sua 
figlia in braccio. Un paio di chilometri lontano dall’ospedale un bambino di 
due anni muore nel suo letto dopo una settimana di febbre alta e vomito. 
La vicina di casa, una vecchia ostetrica del villaggio, aveva scambiato un 
accesso palustre per una banale febbre. La mancanza di una diagnosi 
immediata e di una terapia adeguata aveva spazzato via un’altra vittima 
innocente. 
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