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VIE DI PAESE 
di Luigi Paternostro 
 

 
Il racconto è il ricordo di fatti veri e da me tutti 
vissuti. Le persone che in esso appaiono sono  
ombre ormai svanite. Le rievoco prima che sulla 
memoria cali quell’oblio lene della faticosa vita 
che induce l’anima ad una soave volontà di 
pianto. 
Via G. Rossi come oggi è scritto sulla targa è in 

effetti via Gaetano Ambrogio Rossi, concittadino di cui mi sono occupato 
in altri scritti1 che parte da Via De Callis ed arriva all’estremità della Costa 
di vàsciu2 ove le case si fanno più rare fino a confinare con le mùrge3 che 
spuntano dal terreno tra ripidi strapiombi che arrivano fino al Battentieri 
una volta più rumoroso e baldanzoso. 
Via G. Rossi non è famosa come la Via Pal, non è Via Merulana più nota 
per i suoi fattacci e neanche un politeama come la fiorentina via del 
Corso. 
Eppure è unica, singolare per essere stata significativamente presente in 
buona parte della mia vita e che ora, dopo più di settant’anni e con 
prepotenza, ritorna ad occupare una realtà diversa impastandola di sogni 
e di ricordi. E vado. 
Cammino per un selciato qua e là sconnesso e 
levigato dalle piogge e dal calpestio. Dal 
terrazzino della prima casa  cui  si accede da 
Via De Callis ma che ha tutte le finestre rivolte 
al muro torto che al suo interno contiene il coro 
della matrice, si affacciano Zù P. e Zà P. nei 
loro tipici e tradizionali vestiti (curèttu, 
camicètta e suttanèddru per la donna, giacca 
di panno a tre bottoni e pantalone senza piega 
per l’uomo) ornati, lei, da un ben curato e 
bianco tùppo e lui da un bel fluente paio di 
baffoni bianchi. 
E’ con loro la figlia G. tornata in Italia dopo una travolgente e burrascosa 
avventura sudamericana, ora è tutta casa e chiesa che frequenta con 
assidua costanza e che partecipa alle sacre funzioni   rispondendo in 
latino, come le donne del tempo,   storpiando salmi, litanie e giaculatorie 
ed infiorando la lingua dei padri con intraducibili fonemi il cui uso era così 
radicato da far assimilare ad esempio Donna Bissodia, dalla frase del 
Pater noster da nobis hodie,  ad una  Dama che, a detta di esperti delle 
cose di Chiesa era  certamente una delle tante zie della Madonna.    
Chi è Donna Bissodia? La zia della Madonna! 
Dallo stesso Pater veniva fuori un altro Santo che, data la solenne 
ufficialità della fonte, doveva essere importante e miracoloso.  
E’ Sàntu Vicètaru che oltretutto si ammanta anche del Suo nome: Sàntu 
Vicètaru nome ttùo, così diventava il santificetur nomen tuum, una delle 
più belle, incisive e solenni acclamazioni rivolte al Padre quale Santo dei 
Santi.  

                                                 
1 Vedi Mormanno un  paese…nel mondo pag. 103 ediz. Phassar 2007 
2 Vàsciu è basso: La Costa di vàsciu è posta sotto quella di sùsu, di sopra,  
3 Rocce 
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Sàntu Vicètaru portato a vivere una vita umana, diventa la persona 
intraprendente, l’affarista, il traffichino, il furbo del quartierino o il bigotto. 
Sì pròpriu nù Santuvicètaru (sei proprio un bel tipo!). 
 
Non parliamo poi di S. Antonio attorniato da sette cani come è detto nel 
ritornello del suo responsorio: …petunt et accipiunt iuvenes et cani… 
(chiedono e ricevono aiuto, giovani e vecchi) . 
Lasciamo pregare G.  e le sue compagne ed affacciamoci ad un locale 
sottostante la sua abitazione, oggi adibito a garage. 
Qui incontravo Zù C.A., magnano. 
Ritornato da Novaiorca, come diceva, non sorriso dalla desiata Fortuna, 
fabbricava paioli e recipienti di rame. 
Rivedo ancora i suoi barilotti, le sue lanterne, una lunga fila di coperchi 
dalle tante misure, bracieri, e soprattutto, per i bambini, rumoreggianti 
raganelle che si agitavano al vento primaverile che soffiava sui riti della 
Settimana Santa. 
Passato l’Arco di Pistinicchio, non so chi fu o chi era costui, m’imbattevo 
in una forgia (bottega di fabbro, dal francese forge) ove un Vulcano 
corpulento e muscoloso, annerito e sudato il volto, forti le mani come 
tenaglie, aiutato da tre suoi figli, domava il ferro tra nuvole di fumo e 
vapori di acqua dentro cui stemperava barre roventi piegate poi a suon di 
martellate date su un’incudine che cantava con ritmi sempre nuovi e 
diversi  a seconda la forza e la velocità dei colpi. 
La strada continuava affiancata da un imponente muro che sosteneva 
una casa nobiliare. Più in alto due balconi ornati da ringhiere 
settecentesche. Al centro un grande portone e più in là piccole finestre 
ottagonali. 
Di fronte un’umile casetta composta da un solo locale ove comare R. 
aveva allevato faticosamente due figli. La femmina aveva abbracciato il 
velo e il maschio, dagli inseparabili calzoni alla zuava, faceva il calzolaio, 
suonando nei lunghi intervalli di un lavoro incerto, saltuario e precario che 
doveva assicurare la vita e la sopravvivenza a più di una trentina di 
scarpàri, tanti erano quelli presenti a Mormanno, una piccola e contorta 
chitarra con la quale si accompagnava   prediligendo  il ritmo del valzer 
che dava briosità e spensieratezza ai suoi stravaganti e improvvisati 
strambotti ed alle canzoni d’epoca che andava fischiettando. 
Mentre proseguo mi trovo ad un incrocio su cui s’innesta Vicoletto 
Ospedale, una stradina che per essere rimasta negli onori della memoria 
sarebbe sfociata nei pressi di un Ospedale  di cui oggi si è perduta ogni 
traccia perché  forse inglobato nei vari rifacimenti dei circostanti fabbricati 
ma posto certamente nei pressi della mura della Matrice dal momento 
che fu proprio il cristianesimo a favorire il sorgere di ospedali o anche di 
luoghi ospitali nell’adempimento della sua missione di carità. 
Mi vengono incontro, inerpicandosi quasi sullo stretto budello, L. ‘a 
Papasiròna, Iangiuleddra V., Filuminèddra C., Dilina R., Mariantonia D.,  
M. di Menza una piccola schiera di lavandaie provenienti dal Battentieri, ù 
jxiùmi ì sùsu, il fiume di sopra. Ognuna porta poggiata sul cercine 
un’ampia cesta colma e gravosa che incurva e malforma quelle povere 
colonne vertebrali che sopportano il peso della miseria. 
Procedendo più avanti v’è una bottega di falegnami. N. e F. A., fratelli, qui 
esercitano il mestiere. Si sente lo stridore della sega, lo struscìo della 
pialla, i colpi del martello insieme agli odori della colla di pesce e della 
pulitura che non è l’azione del pulire ma una mistura di oli colori e spirito 
della quale si impregna un panno arrotolato in forma sferica che viene  
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passato e ripassato a mano sul legno che assorbe tali sostanze e diventa 
così lucido. Quando si uccidono i maiali, Mastro N. espone ‘u pilaturu. 
Ogni tanto appare pure la barella ad otto manici per il trasporto delle 
salme. In occasione del morto in bottega si lavora di notte a costruire la 
bara, ù tavùtu, che vede impegnate anche le donne di casa nella 
preparazione del cuscino e delle fodere di stoffa che serviranno per il suo 
rivestimento.  
Passata tale bottega, sedute intorno ad un tavolo le comari del vicinato 
sègghjnu ù granù, (letteralmente: scelgono il grano), eliminano cioè il 
loglio, altri semi e le pietruzze sminuzzate dallo sfregamento della pietra 
tirata dai buoi nel loro girar per l’aia.  
Ciarlano, ciarlano, raccontano, spettegolano, sorridono, guardano e 
salutano i passanti.  
Intorno a loro c’è tutto il pollame del vicinato attento a raccogliere 
svolazzanti chicchi. 
Sciù4 grida ogni tanto Ssunta di J., sciù!  
Le prucèddre5 obbediscono e si allontano svolazzando. Padre gallo invece 
sgambetta appena, anzi allunga il collo verso il tavolo mettendo in mostra 
i rossi bargigli e l’arcuata e turgida cresta. 
Attraverso intanto l’Arcu di Zichi Zichi, un tempo sostenente un loggiato 
seicentesco, e pervengo ad una calzoleria. Seduti al bischetto due 
personaggi singolari: A. e C. Later. dalle faccine tonde come quelle 
dell’omino di burro di collodiana memoria. Su un angolo sta disteso in  
riposo un  trombone con il quale A. si esibiva nella banda locale, quella di 
Don Guglielmo cioè La Stella, ora assorbita dalla comunale diretta dal 
maestro Oronzo6. Maestro A. è un uomo navigato. Di ritorno dal Brasile ha 
portato insieme ad un buon gruzzoletto anche una moglie, zà R. Inforz.   
Ma gli eventi della vita e soprattutto la crisi del 1929 che determinò una 
grande svalutazione lo ridusse sul lastrico e se non fosse stato accolto dal 
fratello e rimesso a lavorare, sarebbe morto di fame. Eppure nella miseria, 
Zà R. accoglieva i ragazzi del vicinato che salivano per una ripida scala a 
prendere una fetta di pane e un pezzetto di lardo loro offerto per 
merenda. Era una donnina simpatica con quel suo accento strano, quel 
tono americano che si accompagnava, proprio in quel vicinato, alla 
parlata di un’altra signora venuta da poco dalla Spagna che con pazienza, 
amore e  immensi sacrifici stava crescendo una nidiata di figli che si 
sarebbero fatti onore nella vita.   
Ormai abbiamo oltrepassato la fontana della Tùrra e ci avviamo 
decisamente alla Casa Caduta e ci troviamo alla Colonia elioterapica 
“Rosa Maltoni Mussolini”. 
E’ un edificio, un tempo appartenente ad una Congrega di Carità, ultima di 
altre Confraternite Cittadine, che ospita anche alcune classi delle scuole 
elementari.  
Ha un terrazzo ove nei mesi di maggio e giugno, assistiti dalla levatrice 
comunale e da altri inservienti, visitati soprattutto da compiaciuti gerarchi 
locali, i bambini da tre a dieci anni, a turno, sdraiati su brandine di panno 
écru, prendono il sole, protetti da  bianche lenzuola. Nelle ore più calde il 
solarium è un vero e proprio forno.  
L’interna calura è mitigata ogni tanto da un bicchiere di acqua e alla fine 
dell’ora da fetta di pane cosparso di zucchero.    

                                                 
4 Dal latino exite ubi, uscite da qui, contratto in ex-ubi da cui sci-ù o sc’cù 
5 Giovane gallinella. Da uccello ove il pru ha il significato di per o come 
6 Vedi Il complesso bandistico”Città di Mormanno” nel numero 23 di Faronotizie, marzo 
2008 
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Quasi attaccata alla Colonia, è la chiesetta di Santa Apollonia7. 
Qui si prega la Santa con tridui, novene e canzoni aspettando la festa 
grande in suo onore che ricade il 9 febbraio e che la vede trionfante tra le 
fiamme dei falò che brillano nell’oscurità della notte invernale8.  

                  
 

 

  

 
  
    
 
 
 
 
 

                                                 
7 Vedi: Affreschi sacri a Mormanno in Faronotizie n° 24, aprile 2008 
8 Vedi  Mormanno un paese…nel mondo, pagina 69 Edizione Phasar 2007 


