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RIENTRO DALL’ITALIA IN COSTA D’AVORIO, 
ALL’OSPEDALE DI ANYAMA 
di Pietro Iovenitti 
 
 
Dopo quasi due mesi di pausa riprendo a scrivere. Durante il mese di 
dicembre ho potuto rivedere la mia famiglia in Italia, far conoscere la 
piccola Elena a mio nonno che si trova sulla soglia dei cent’anni, poter 
parlare del nostro progetto e rincontrare qualche vecchio e caro amico. 
Non nascondo di aver patito il freddo soprattutto durante i primi giorni. Lo 
sbalzo termico di quasi 28 gradi si è fatto sentire. Non ero più abituato 
all’inverno aquilano. Ma non posso negare che un po’ di sano freddo 
rigenera il corpo dopo un anno passato in un paese come la Costa 
d’Avorio non proprio mitigata da un clima tropicale carico di umidità. 
Anche i sapori di un tempo mi sono sembrati più interessanti. Il sugo che 
profuma ancora di pomodoro appena raccolto, il tenero agnello al forno 
delle nostre parti, la lasagna di mia madre che si scioglie in bocca e il 
pane fatto in casa che si conserva anche per due settimane. Per non 
parlare poi delle salsicce fresche e del prosciutto con il grasso.  
Cambiando paese si deve per forza modificare qualche abitudine. L’olio in 
Africa non è quello dal gusto fragrante che ben conosciamo, ma ci si deve 
accontentare di quello prodotto da qualche ditta francese o libanese, i 
pomodori sono piccoli e senza sapore e si devono allungare con la 
conserva di una fantomatica marca italiana, la pasta De Cecco costa 
quattro volte tanto e la mortadella a cui siamo abituati non esiste. Non 
mancano di certo i formaggi francesi, ma non si trova assolutamente 
l’unico, inimitabile e ahimé per noi irrinunciabile parmigiano. Non 
parliamo poi delle mozzarelle che assomigliano alle nostre forse solo per il 
colore e appena mangiate si é pervasi da una malinconica desolazione 
tanto il loro gusto lontanamente ricorda i nostri latticini.  
Al contrario, in Costa d’Avorio, si trova ancora della saporitissima carne, 
tanto pesce fresco e frutta a volontà. Si prepara dell’ottimo igname, si 
gustano prelibate polente di manioca, squisiti foutou di banane plantain, 
succulenti polli kedjénou cucinati in pentole di argilla, croccanti couscous 
a base di manioca chiamati attieke e saporite salse a base di crema di 
arachidi o di melanzane condite con olio di palma. 
Questa divagazione culinaria non è fine a se stessa, ma un tentativo per 
trasmettervi il senso di smarrimento, ma allo stesso tempo di piacevole 
sorpresa tipico di chi deve per forza, e aggiungo anche per fortuna, 
modificare il proprio modo di alimentarsi. Ci si immerge in una cultura 
completamente differente dalla nostra dove ci si accontenta soddisfatti di 
ogni pietanza, anche perché a guardarsi intorno si è circondati da una 
moltitudine di gente che non se la passa affatto bene. Si apprezza ogni 
cosa che si mangia, si ringrazia Dio di essere dei privilegiati e, una volta 
tornati in Italia, quelle pietanza che un tempo ci facevano storcere il naso 
diventano appetitosi piatti fumanti. Cambiare paese ha significato per noi,  
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in ultima analisi, non dover rinunciare a qualcosa, ma arricchirsi dentro, in 
fondo all’anima. 
Torno a scrivere dopo venti giorni che sono tornato in Africa e appena 
compongo la prima frase mi sembra di essere di nuovo tornato in contatto 
con il mio cuore. L’avevo messo a riposo, per riflettere sul da farsi ed ora 
si riparte rimettendo in moto il motore. Franco ha tenuto l’ospedale per 
tutto il tempo delle mie vacanze, come faccio io quando lui torna in Italia e 
al mio ritorno sembra essersi fermato il tempo. Le donne attendono  
numerose la consultazione, le infermiere portano a spasso le culle con i 
neonati, i pazienti fanno la fila al dispensario, in sala parto si sentono le 
grida di una donna che sta per partorire e in sala operatoria si accendono 
le luci.  
La vita e la morte proseguono il loro percorso parallelo e noi facciamo di 
tutto per non farle incontrare. 
  
*Direttore Centro Ospedaliero “San Luigi Orione” - Anyama 
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