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UNA GIORNATA CON ANTONIO 
di Andrea Cersosimo 
 
 
Nel mondo in cui viviamo dove tutto scorre e tutti devono correre io mi 
sono fermato ed ho dedicato una giornata ad Antonio, malato di leucemia. 
Conosco Antonio da circa 10 anni, passati tutti in amicizia e ambito di 
lavoro, facendo le cose semplici di quando la vita ti sorride. 
D’un tratto però il sorriso si è trasformato in pianto, prima la malattia 
coronarica, poi quest’altra affezione.  
Così Antonio ha dovuto lasciare la nostra amata piazza Umberto per finire 
in un letto d’ospedale.  
Adesso mi mancano  le sue battute e  sortite durante il lavoro, come mi 
mancano i suoi intelligenti rimproveri quando facevo qualcosa di 
sbagliato.  
Ecco cosa mi dicono di lui: uomo integerrimo, fedele alla famiglia e 
sempre ligio nel lavoro. 
 
Tempo fa mi ha chiesto: mi accompagni a Bari? Senza esitare ho detto si 
e  la mattina alle 5,30 siamo  partiti. Il suo volto è sofferente, la 
mascherina che porta non basta a celarla.  Mi vengono allora in mente le 
sue passeggiate, le lunghe pile di documenti a casa con altri lavori da 
sbrigare. Mentre ora è in un corpo che pare non reagisca più agli impulsi. 
Arriviamo in ospedale, che purtroppo  è diventato la sua nuova “piazza”. 
Qui  si incontra con nuovi amici, tutti affetti dalla sua stessa malattia.  
Antonio mi confida che dalla amata piazza di Mormanno manca da molto 
tempo ed i miei occhi si riempiono di lacrime. Entrando in quella sala 
d’attesa ho visto gente afferrare la vita prima che scappi. Ho conosciuto 
un ragazzo, Rocco, di Matera, che mi ha raccontato la sua odissea. 
Lavoratore in una cava di pietre, ha dovuto lasciare la sua occupazione 
per stare vicino  al padre, ammalato, anche lui, di leucemia. 
Esco a prendere un po’ d’aria, l’impatto è stato tremendo, e rifletto sulla 
sottile linea che è la vita ma che noi non riusciamo ad apprezzare 
annebbiati da un mondo impazzito dal consumismo. Sono le ore 15,00 ed 
Antonio riaffiora dal limbo che lo aveva inghiottito. Il suo volto, dopo aver 
fatto la trasfusione, è più disteso.  
Un mio pensiero va allora ai tanti ragazzi/e donatori che a riflettori spenti 
senza essere protagonisti dell’”isola dei famosi”  o de “il sabato del 
villaggio” aiutano  persone ammalate come il mio amico Antonio.  
Ci rimettiamo in macchina, parliamo un poco, ma la stanchezza della 
lunga giornata si fa sentire e poco dopo Antonio si addormenta, forse 
sognando giorni migliori.  
Giunti a casa mi ringrazia, ma sono io che ringrazio lui. Oggi ho scoperto 
cosa è la vita e  che ogni tanto bisogna fermarsi a riflettere, a staccare la 
spina e “resettare il sistema”.  Al riavvio si ripartirà più consapevoli della 
propria esistenza e di quello che è più importante fare: cose semplici ed 
umane.  
Antonio, lo so che è dura, ma devi farti forza. Voglio perciò dedicarti 
questa frase  tratta dall’Ulisse  di A. Tennyson “non siamo la forza più che 
nei giorni lontani moveva la terra ed il cielo noi siamo quello che siamo 
una tempra  d’eroici cuori, sempre la stessa, provati dal tempo e dal fato, 
ma duri sempre in lottare e cercare né cedere mai” 
 
  


