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MÀS BARATO 
di Raffaele Miraglia 
           
 

 
Quando vent’anni fa mi spinsi nel mio primo 
viaggio fuori Europa, scontai qualche difetto 
d’inesperienza. 
Bastarono due giorni per farmi capire che quel 
cappellino che mi ero portato era del tutto 
inadatto. Vidi in una bottega di un villaggio sul lago 
Atitlan  una pila di cappelli tipo panama, chiesi il 
prezzo e ne acquistai uno, che ancora posseggo. 
Pagai, senza contrattare, in quetzal l’equivalente di 

novanta lire, che oggi – tenuto conto della svalutazione – equivalgono a 
0,06 Euro. 
 
Una settimana dopo mi trovavo a Chichicastenango. Ovviamente era 
domenica, ovviamente si teneva il mercato più famoso del Guatemala e 
ovviamente i turisti pullulavano. Accanto a me un indio tentava di vendere 
un cappello identico al mio a un italiano. Come in ogni mercato del terzo 
mondo si aprì una contrattazione. L’indio partì da un prezzo esagerato e 
alla fine le parti si accordarono per l’equivalente di millecinquecento lire 
(oggi sarebbero, rivalutati, 0,97 Euro). Il prezzo era risibile per un italiano, 
ma esagerato per un guatemalteco. Quel cappello era normalmente usato 
dalla gente del luogo, che non poteva certo permettersi quel costo. Se 
quel turista, componente di un tour quasi tutto compreso, avessero avuto 
idea di quale era il costo della vita in Guatemala e quale era il reddito 
medio, non avrebbero mai sborsato una somma del genere. 
 
Qualche anno dopo, correva l’anno 1992 ed era il mio primo viaggio in 
sola compagnia di Rosella, acquistammo tra le altre cose a Sumatra una 
marionetta (javanese, per la verità), un bastone animato e un machete. La 
contrattazione per la marionetta fu lunga. Era usata e il venditore la 
voleva far passare per antica. Alla fine l’equivalente di novemila lire fu il 
suo prezzo (esagerato). La regalammo a mio nipote perché ci giocasse. A 
Natale vidi in un negozio del centro di Bologna ben cinque marionette 
identiche a quella che avevamo regalato. Erano in vendita a trecentomila 
lire. Passato il Natale erano state tutte vendute. Feci l’errore di raccontare 
l’aneddoto a mia cognata, la quale strappò dalle mani e dalla bocca del 
pargolo la marionetta e la appese alla parete. 
 
Il bastone animato era destinato a mio cognato. Trattandosi di un’arma 
(dall’impugnatura si estraeva un piccolo pugnale) e perdippiù fragile, 
decisi al check in di chiedere che fosse trasportata dall’equipaggio e non 
nella stiva. Acconsentirono, ma quando atterrai a Bologna, il bastone era  
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spezzato in due. L’addetto della British Airways si scusò e mi rassicurò 
che sarei stato immediatamente rimborsato. “Basta che non mi spari un 
prezzo assurdo” mi disse. Moltiplicai per cinque l’importo pagato e sparai 
il mio prezzo. “Va bene. Sa, molti ci dicono di aver pagato delle 
stupidaggini come se fossero opere d’arte. Lei almeno è onesto.” Mi 
mangiai le mani per la mia onestà. 
Nell’isola di Nias facemmo una passeggiata (ora si direbbe un trekking) 
tra i villaggi dell’interno, splendidi per l’architettura delle case e per  
l’impianto urbano. Nel secondo o terzo comperammo un machete con il 
manico scolpito. Due villaggi dopo un anziano uscì dalla sua casa e ci offrì 
in vendita un altro machete, molto più finemente scolpito. Era veramente 
bello. Iniziammo la contrattazione. Gli avremmo dato in cambio il machete 
che avevamo acquistato e un po’ di soldi. Ci accordammo, ma non 
avevamo moneta locale a sufficienza, solo dollari. Il ragazzo che ci faceva 
da guida nei sentieri, e che ci consentiva di parlare con la gente, ci disse 
che l’anziano sarebbe sceso con noi fino a un grande paese, dove c’era 
una fermata degli autobus e dove avremmo forse trovato qualcuno che 
cambiava dollari. Continuammo la nostra passeggiata in compagnia e due 
ore dopo giungemmo al paese. Il tragitto era stato tutto in discesa e 
l’anziano, per tornare a casa, ne avrebbe dovuta fare di salita. In paese 
nessuno cambiava dollari e così il ragazzo nostro accompagnatore si mise 
d’accordo con l’anziano. Noi consegnammo 5 dollari al ragazzo e lui 
scrisse in un biglietto un riconoscimento di debito per l’anziano. Ogni volta 
che guardo quel machete mi torna in mente quell’anziano, che si fece ore 
e ore di cammino per 5 dollari.  
 
L’anno successivo io e Rosella viaggiammo nel sud dell’India. Atterrammo 
a Chennay (che allora si chiamava Madras) e affittammo una macchina 
con autista, che ci scarrozzò per dieci giorni. Era un signore gentilissimo, 
premurosissimo e dormiva in macchina (la classica Ambassador). Quando 
fu il momento di separarci, gli consegnammo una mancia. Ne avevamo 
discusso e avevamo deciso di dargli centomila lire (diecimila per ogni 
giorno). Oggi sarebbero 75,31 Euro. All’epoca era l’equivalente di cento 
dollari. Sapevamo che era una somma enorme per un indiano, ma ci 
sembrava giusta. Eravamo nella camera di un albergo di Kovalam Beach e 
il signore, quando vide la mancia, si gettò in ginocchio davanti a noi e 
ripeté una decina di volte “Grazie, grazie, ora posso far studiare i miei 
figli!”  Ci fece contenti. 
 
La sera successiva, dopo una chiacchierata di un’ora e aver sorseggiato 
un buon the, accovacciati a terra nel negozio, acquistammo due collane di 
lapislazzulo. Noi non ce ne intendiamo di pietre preziose ed eravamo 
indecisi. Alla fine ci dicemmo che il prezzo a cui eravamo giunti poteva 
stare bene. Se era vero lapislazzulo, era un affare. Se era una truffa, noi 
l’avevamo comunque pagato come un oggetto di buona bigiotteria in 
Italia. Una delle collane era destinata a mia madre e andava rinfilata.  
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Una quindicina di giorni dopo il nostro rientro, nel bel mezzo della 
settimana, mio padre mi telefonò. Era veramente strano e chiesi subito 
“Cos’è successo?” “Niente, Dimmi, quanto hai speso per il regalo a tua 
madre?” Il tono della voce era tra il perplesso e lo stupito. “Perché?” “Ti 
ho fatto una domanda.” “Circa centomila lire, perché?” “L’ho portata 
dall’orefice per farla rinfilare e mi ha proposto una grossa chiusura in oro. 
Mi ha detto che la collana vale almeno un milione e duecentomila lire e 
mi pareva strano che tu avessi speso tanto.” In effetti io e Rosella 
avevamo speso in due poco di più, biglietto aereo escluso, per l’intera 
vacanza di un mese nel sud dell’ India. 
 
Potrei continuare con gli esempi e non vi nascondo che spesso ho pagato 
più del dovuto, senza mai eccedere. Il segreto è triplice. Primo, informarsi 
su qual è il costo della vita e il reddito medio nel paese dove vai. Secondo, 
quando acquisti beni apparentemente di valore, come una pietra 
preziosa, non spendere mai più di quello che saresti disposto a pagare un 
oggetto di bigiotteria. Terzo, nella contrattazione devi decidere fin  
dall’inizio quanto vorrai pagare. Se hai deciso cinquanta e il venditore ti 
chiede duecento, devi partire offrendogli cinque. Tu sali piano piano, lui 
scende piano piano e, alla fine, lui è contento di averti fatto salire giusto 
quanto lui è sceso.  
 
Il miglior venditore, però, l’ho trovato a una fermata dell’autobus appena 
fuori del sito di Chichen Itza in Messico. Non aveva più di tredici anni. Era 
tardo pomeriggio e, ormai, gli affari erano fatti. Aveva con sé qualche 
statuina di legno e iniziò a offrircene una. “Diez dólares” Sorrisi e inarcai il 
sopracciglio. “Diez no, ahora son veinte!” Il mio sorriso fu più ampio. La 
strana offerta al rialzo proseguì fino all’arrivo dell’autobus, quando il 
prezzo giunse a duecento dollari. Mi girai e dissi “Más barato!” Il 
ragazzino, sferrando un pugno in aria in gesto di stizza e ridendo, esclamò 
“Lo sabia, debía aberte pedido mil!” Quel ragazzino aveva stoffa. Se la 
fortuna l’ha aiutato, ora commercia in beni di marca e di lusso.  
 
 
 
 
 
 
 


