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LA MISTICA DEL SUSHI

di Paola Cerana

La prima volta che mi sono trovata
davanti a un piatto di sushi & stato
sette anni fa.

Era la primavera del 2001 e stavo a New York, in
una sfavillante Manhattan che allora faceva
parlare di sé solo per la sua vertiginosa bellezza e
la sua vita frenetica. Dovendo concentrare in pochi
giorni una miriade di angoli imperdibili, il momento
del ristoro non era prioritario ma necessariamente
invocato dall’energia spesa su e giu tra avenues
trafficatissime e grattacieli da capogiro. Fatto sta
che mi son resa conto allora di quanto non fosse
facile la vita per una vegetariana in una citta dove
€ sovrano indiscusso Burger King e dove la
maggior parte dei ristoranti etnici offre principalmente piatti di carne
d’ogni tipo, drogati da un’incredibile varieta di spezie. Esclusi quindi
hamburger e kebab, e preferendo eventualmente pinne di pescecane e
alghe al vapore alla pizza di Little Italy, mi son trovata una sera nel
Theater District, sulla quarantacinquesima strada, davanti a Kodama, un
rinomato ristorante giapponese.

Ammetto d’essere una vegetariana anomala, poiché di fronte a pesce e
crostacei annego i miei principi senza tanti sensi di colpa. Cosi mi sono
infilata nel locale, sperando in un tavolo libero, curiosa di avventurarmi
nei meandri degli antichi sapori d’oriente.

Contrariamente alle nostre citta, New York pullula di ristoranti giapponesi
mediamente a buon mercato, che niente hanno a che vedere con gli
eccessi ostentati da Nobu a Milano o dallo Zen Sushi a Roma. La qualita
€ normalmente piu che buona e I'atmosfera evoca una leggerezza e una
flessuosita tali da far dimenticare d’essere in America, se non fosse per il
menu stampato anche in caratteri occidentali. La preparazione dei piatti
avviene al momento, sopra un banco a
vista, dove uno chef, con abile maestria
e geometrica perizia, affetta, arrotola,
infilza e impiatta il sashimi o il sushi
scelto. Quella sera ho avuto la
sensazione di assistere alla creazione di
una piccola opera d’arte, che fioriva dal
trucco di un mago dotto di un
incomunicabile segreto.

Leggendo nel frattempo il retro del menu, fitto di nomi improponibili, ho
imparato che non si sa esattamente quando questi piatti siano stati
inventati. Pare siano stati i monaci buddisti provenienti dalla Cina ad
averli introdotti in Giappone nel VIl secolo. Ma si sono diffusi solo nei primi
dell’800, ad Edo, I'odierna Tokyo, dove un certo Hanaia Yonei sembra
abbia inventato il primo Nighirizushi, che veniva venduto ai viandanti su
misere bancarelle di legno lungo le strade. Fatto sta che questa tradizione
ha resistito fino a oggi e ha conquistato il gusto occidentale, diventando
una moda e un modo per differenziarsi anche a tavola.
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Ma di cosa si tratta effettivamente? Di un boccone di paradiso, direi
semplicemente io! Traduco, pero, per chi non avesse esperienza di tale
estasi culinaria. Il sashimi € pesce crudo tagliato molto sottilmente,
accompagnato spesso da molluschi, da intingere in salsa di soia, serviti
con wasabi, ovvero il nostro rafano, gari, cioé zenzero, e ponzu. La salsa
ponzu, ricorda il limone, € gentile e innocua al palato rispetto al wasabi,
che al contrario € un intingolo verde piuttosto aggressivo, non a caso
chiamato namida, ossia ‘lacrime’, tanto per mettere in guardia sul suo
potenziale effetto. Il gari ha un sapore dolciastro e acre insieme, che
rimanda al profumo di sapone e viene alternato alle portate come
sorbetto, per “sciacquare” il palato appunto. Il sushi & invece una
preparazione a base di riso cotto con aceto, zucchero e sale e guarnito
con pesce crudo, alghe, verdure, uova e talvolta anche carne. Ne esistono
molte versioni, a seconda del ventaglio dei ripieni e dei condimenti ma
anche della maniera in cui i bocconcini vengono proposti in tavola.

Il Makizushi € forse il piu diffuso da noi e consiste in deliziose polpettine
cilindriche avvolte in un foglio di alga essiccata, I'alga nori, che a
guardarle sembrano gjoielli in miniatura. Cosi come il Nigiri & piuttosto
conosciuto e si presenta come petali di pesce crudo, tonno, salmone o
gamberi principalmente, adagiati su un letto di riso, che & un delitto
disfare.

Ma le versioni sono moltissime, dal Futomaki al Uramaki, dall’Oshizushi al
Nigirizushi, con una fantasia non solo di nomi ma soprattutto di forme e
colori da farne pregustare il sapore solo alla vista. Niente & casuale nella
combinazione degli ingredienti. Proporzioni e dimensioni obbediscono a
regole silenziose, che fanno di ogni piatto un esemplare unico.
L’Hosomaki, per esempio, € una polpettina di due centimetri, molto piu
abbordabile per chi non € avvezzo agli hashi, le bacchette, rispetto ad un
Temaki, polpetta a forma di cono lunga dieci centimetri, decisamente
poco pratica da afferrare, per cui € concesso I'uso delle mani. Varianti del
pesce crudo sono i Tempura, soffici gamberi fritti in pastella, e i Noodles,
lunghi spaghetti, disobbedienti e ribelli. Infine, tofu, formaggio di soia, e
sake, il tradizionale vino giapponese, completano I'esotica tavolozza
gastronomica.

Quella fu un’iniziazione per me. Da allora I'amore per la cucina
giapponese e per I'atmosfera che essa evoca ha conquistato anche il mio
imbarazzo a gestire le bacchette. Con un po’ di pazienza e tanta curiosita,
ho capito che anch’esse partecipano al rito: maneggiarle con sapienza &
una poesia che invita alla lentezza, amplificando il piacere della
degustazione. Occorre innanzitutto metabolizzare alcune regole di bon ton
nipponico: le bacchette, quando non utilizzate, vanno appoggiate su un
apposito sostegno, I’hashioki, non devono mai essere infilate nel riso,
poiché questo & un gesto ammesso solo durante i funerali, non devono
essere utilizzate per indicare qualcuno o qualcosa e non devono mai
essere incrociate, perché questo porta sfortuna. Infine, per servirsi da un
piatto di portata, occorre usare la parte estrema che non si € avvicinata
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alla bocca. Portare la ciotola del riso all’altezza del
mento non é affatto disdicevole, cosi come
sottolineare il gusto con apprezzamenti sonori,
risucchi e gorgoglii, cosa poco fine per noi
occidentali ma esplicito segno di gradimento
Quassu.

Mangiare giapponese € un concerto dei sensi che si eleva a esperienza
mistica. Un piacere primitivo che tocca il sublime. Il piatto € innanzitutto
bello, preludio di un’armonia perfetta che sboccia al suo nascere, dal
talento del suo creatore. Per diventare cuoco di sushi occorre dimostrare
carattere e disciplina. Tradizionalmente, I'apprendista si doveva limitare
ad osservare il suo maestro fintanto che non avesse imparato alla
perfezione la tecnica di cottura del riso e piu avanti I'arte del taglio del
pesce. Addirittura, un tempo, questa era una professione esclusivamente
maschile, poiché si pensava che le mani femminili, possedendo una
temperatura mediamente piu alta, alterassero la freschezza degli
ingredienti.

Il senso meno coinvolto &, forse, I'olfatto, non essendo previste spezie e
trattandosi principalmente di cibi crudi e freschi. Ma con un po’ di
fantasia, un bocconcino madreperlato che tramonta in una goccia di soia,
puod evocare il profumo selvatico del mare. Al piacere estatico segue,
dunque, quello materiale, quello del gusto. Ogni boccone € estasi allo
stato puro, dove il sapore si fa bello e il colore diventa buono, in una
sinestesia davvero stimolante.

E I'udito? Quando mi trovo alle prese con un piatto di sushi, & impossibile
per me trattenere mugolii di apprezzamento vagamente equivoci, che di
solito solleticano o imbarazzano chi mi accompagna. Somiglio a Mag Ryan
nel film “Harry ti presento Sally”, tanto per intenderci, quando, seduta al
ristorante, di fronte al suo compagno, non sa contenere il piacere
orgasmico che il cibo le da, contagiando tutti con invidiati gemiti.

In Giappone probabilmente non scandalizzerebbe quest’esternazione di
godimento, dato che alla fine di ogni pasto € usanza tirare un lungo
sospiro di sollievo, per sottolineare la propria soddisfazione. Sospiro che
rivela come un cibo possa essere alimento non solo del corpo ma anche
dell’anima.

Da quella prima volta a Kodama sono diventata una frequentatrice fedele
di sushi-bar. Ho anche imparato a preparare da me alcune ricette, con
meticolosa precisione e liberta di fantasia. E devo dire che € un vero
piacere anche lo stesso manipolare riso, alghe e pesci. Arrotolarli con cura
nel bambu, aggiustarne la rotondita nel palmo della mano, dare la giusta
lunghezza con le dita, soppesarne lo spessore, infilare ogni ingrediente
nel posto che gli spetta, rifinendo per bene il contorno e sistemare, infine,
il tutto in modo che il piatto trabocchi di desiderio. Insomma, &
un’esperienza che mette davvero
I'acquolina in bocca.

A questo punto, se siete stati
contagiati anche voi
dall’irresistibile voglia di sushi, non
mi resta che dirvi “itadakimasu” e
“kanpai”, ovvero buon appetito e
cin cin a tutti.

Il piacere € servito!
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