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LA MISTICA DEL SUSHI   
di Paola Cerana 
 
 

La prima volta che mi sono trovata 
davanti a un piatto di sushi è stato 
sette anni fa.  
Era la primavera del 2001 e stavo a New York, in 
una sfavillante Manhattan che allora faceva 
parlare di sé solo per la sua vertiginosa bellezza e 
la sua vita frenetica. Dovendo concentrare in pochi 
giorni una miriade di angoli imperdibili, il momento 
del ristoro non era prioritario ma necessariamente 
invocato dall’energia spesa su e giù tra avenues 
trafficatissime e grattacieli da capogiro. Fatto sta 
che mi son resa conto allora di quanto non fosse 
facile la vita per una vegetariana in una città dove 
è sovrano indiscusso Burger King e dove la 

maggior parte dei ristoranti etnici offre principalmente piatti di carne 
d’ogni tipo, drogati da un’incredibile varietà di spezie. Esclusi quindi 
hamburger e kebab, e preferendo eventualmente pinne di pescecane e 
alghe al vapore alla pizza di Little Italy, mi son trovata una sera nel 
Theater District, sulla quarantacinquesima strada, davanti a Kodama, un 
rinomato ristorante giapponese.  
Ammetto d’essere una vegetariana anomala, poiché di fronte a pesce e 
crostacei annego i miei principi senza tanti sensi di colpa. Così mi sono 
infilata nel locale, sperando in un tavolo libero, curiosa di avventurarmi 
nei meandri degli antichi sapori d’oriente. 
Contrariamente alle nostre città, New York pullula di ristoranti giapponesi 
mediamente a buon mercato, che niente hanno a che vedere con gli 
eccessi ostentati da Nobu a Milano o dallo Zen Sushi a Roma.  La qualità 
è normalmente più che buona e l’atmosfera evoca una leggerezza e una 
flessuosità tali da far dimenticare d’essere in America, se non fosse per il 
menu stampato anche in caratteri occidentali. La preparazione dei piatti 
avviene al momento, sopra un banco a 
vista, dove uno chef, con abile maestria 
e geometrica perizia, affetta, arrotola, 
infilza e impiatta il sashimi o il sushi 
scelto. Quella sera ho avuto la 
sensazione di assistere alla creazione di 
una piccola opera d’arte, che fioriva dal 
trucco di un mago dotto di un 
incomunicabile segreto. 
 
Leggendo nel frattempo il retro del menu, fitto di nomi improponibili, ho 
imparato che non si sa esattamente quando questi piatti siano stati 
inventati. Pare siano stati i monaci buddisti provenienti dalla Cina ad 
averli introdotti in Giappone nel VII secolo. Ma si sono diffusi solo nei primi 
dell’800, ad Edo, l’odierna Tokyo, dove un certo Hanaia Yonei sembra 
abbia inventato il primo Nighirizushi, che veniva venduto ai viandanti su 
misere bancarelle di legno lungo le strade. Fatto sta che questa tradizione 
ha resistito fino a oggi e ha conquistato il gusto occidentale, diventando 
una moda e un modo per differenziarsi anche a tavola.  
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Ma di cosa si tratta effettivamente? Di un boccone di paradiso, direi 
semplicemente io! Traduco, però, per chi non avesse esperienza di tale 
estasi culinaria. Il sashimi è pesce crudo tagliato molto sottilmente, 
accompagnato spesso da molluschi, da intingere in salsa di soia,  serviti 
con  wasabi, ovvero il nostro rafano, gari, cioè zenzero, e ponzu. La salsa 
ponzu, ricorda il limone, è gentile e innocua al palato rispetto al wasabi, 
che al contrario è un intingolo verde piuttosto aggressivo, non a caso 
chiamato namida, ossia ‘lacrime’, tanto per mettere in guardia sul suo 
potenziale effetto. Il gari ha un sapore dolciastro e acre insieme, che 
rimanda al profumo di sapone e viene alternato alle portate come 
sorbetto, per “sciacquare” il palato appunto. Il sushi è invece una 
preparazione a base di riso cotto con aceto, zucchero e sale e guarnito 
con pesce crudo, alghe, verdure, uova e talvolta anche carne. Ne esistono 
molte versioni, a seconda del ventaglio dei ripieni e dei condimenti ma 
anche della maniera in cui i bocconcini vengono proposti in tavola.  
 
Il Makizushi è forse il più diffuso da noi e consiste in deliziose polpettine 
cilindriche avvolte in un foglio di alga essiccata, l’alga nori, che a 
guardarle sembrano gioielli in miniatura. Così come il Nigiri è piuttosto 
conosciuto e si presenta come petali di pesce crudo, tonno, salmone o 
gamberi principalmente, adagiati su un letto di riso, che è un delitto 
disfare.  

 
 
Ma le versioni sono moltissime, dal Futomaki al Uramaki, dall’Oshizushi al 
Nigirizushi, con una fantasia non solo di nomi ma soprattutto di forme e 
colori da farne pregustare il sapore solo alla vista. Niente è casuale nella 
combinazione degli ingredienti. Proporzioni e dimensioni obbediscono a 
regole silenziose, che fanno di ogni piatto un esemplare unico.  
L’Hosomaki, per esempio, è una polpettina di due centimetri, molto più 
abbordabile per chi non è avvezzo agli hashi, le bacchette, rispetto ad un 
Temaki, polpetta a forma di cono lunga dieci centimetri, decisamente 
poco pratica da afferrare, per cui è concesso l’uso delle mani. Varianti del 
pesce crudo sono i Tempura, soffici gamberi fritti in pastella, e i Noodles, 
lunghi spaghetti, disobbedienti e ribelli. Infine, tofu, formaggio di soia, e 
sakè, il tradizionale vino giapponese, completano l’esotica tavolozza 
gastronomica.   
Quella fu un’iniziazione per me. Da allora l’amore per la cucina 
giapponese e per l’atmosfera che essa evoca ha conquistato anche il mio 
imbarazzo a gestire le bacchette. Con un po’ di pazienza e tanta curiosità, 
ho capito che anch’esse partecipano al rito: maneggiarle con sapienza è 
una poesia che invita alla lentezza, amplificando il piacere della 
degustazione. Occorre innanzitutto metabolizzare alcune regole di bon ton 
nipponico: le bacchette, quando non utilizzate, vanno appoggiate su un 
apposito sostegno, l’hashioki, non devono mai essere infilate nel riso, 
poiché questo è un gesto ammesso solo durante i funerali, non devono 
essere utilizzate per indicare qualcuno o qualcosa e non devono mai 
essere incrociate, perché questo porta sfortuna. Infine, per servirsi da un 
piatto di portata, occorre usare la parte estrema che non si è avvicinata  
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alla bocca.  Portare la ciotola del riso all’altezza del 
mento non è affatto disdicevole, così come 
sottolineare il gusto con apprezzamenti sonori, 
risucchi e gorgoglii, cosa poco fine per noi 
occidentali ma esplicito segno di gradimento 
Quassù. 
 

Mangiare giapponese è un concerto dei sensi che si eleva a esperienza 
mistica. Un piacere primitivo che tocca il sublime. Il piatto è innanzitutto 
bello, preludio di un’armonia perfetta che sboccia al suo nascere, dal 
talento del suo creatore. Per diventare cuoco di sushi occorre dimostrare 
carattere e disciplina. Tradizionalmente, l’apprendista si doveva limitare 
ad osservare il suo maestro fintanto che non avesse imparato alla 
perfezione la tecnica di cottura del riso e più avanti l’arte del taglio del 
pesce. Addirittura, un tempo, questa era una professione esclusivamente 
maschile, poiché si pensava che le mani femminili, possedendo una 
temperatura mediamente più alta, alterassero la freschezza degli 
ingredienti.   
Il senso meno coinvolto è, forse, l’olfatto, non essendo previste spezie e 
trattandosi principalmente di cibi crudi e freschi. Ma con un po’ di 
fantasia, un bocconcino madreperlato che tramonta in una goccia di soia, 
può evocare il profumo selvatico del mare. Al piacere estatico segue, 
dunque, quello materiale, quello del gusto. Ogni boccone è estasi allo 
stato puro, dove il sapore si  fa bello e il colore diventa buono, in una 
sinestesia davvero stimolante.  
E l’udito? Quando mi trovo alle prese con un piatto di sushi, è impossibile 
per me trattenere mugolii di apprezzamento vagamente equivoci, che di 
solito solleticano o imbarazzano chi mi accompagna. Somiglio a Mag Ryan 
nel film “Harry ti presento Sally”, tanto per intenderci, quando, seduta al 
ristorante, di fronte al suo compagno, non sa contenere il piacere 
orgasmico che il cibo le dà, contagiando tutti con invidiati gemiti.  
In Giappone probabilmente non scandalizzerebbe quest’esternazione di 
godimento, dato che alla fine di ogni pasto è usanza tirare un lungo 
sospiro di sollievo, per sottolineare la propria soddisfazione. Sospiro che 
rivela come un cibo possa essere alimento non solo del corpo ma anche 
dell’anima. 
Da quella prima volta a Kodama sono diventata una frequentatrice fedele 
di sushi-bar. Ho anche imparato a preparare da me alcune ricette, con 
meticolosa precisione e libertà di fantasia. E devo dire che è un vero 
piacere anche lo stesso manipolare riso, alghe e pesci. Arrotolarli con cura 
nel bambù, aggiustarne la rotondità nel palmo della mano, dare la giusta 
lunghezza con le dita, soppesarne lo spessore, infilare ogni ingrediente 
nel posto che gli spetta, rifinendo per bene il contorno e sistemare, infine, 
il tutto in modo che il piatto trabocchi di desiderio. Insomma, è 
un’esperienza che mette davvero 
l’acquolina in bocca. 
A questo punto, se siete stati 
contagiati anche voi 
dall’irresistibile voglia di sushi, non 
mi resta che dirvi “itadakimasu” e 
“kanpai”, ovvero buon appetito e 
cin cin a tutti. 
 
Il piacere è servito!  


