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ASSENZE 
di Miriana Vadalà 
 

 
L’attimo di solitudine seguente il pasto, quando si 
gode appieno del frutto del proprio lavoro, o del lavoro 
di qualcun altro, e si sente il cibo lentamente 
gorgogliare nello stomaco, portava la sua mente a 
percorrere sentieri ben noti, quegli stessi sentieri che 
prima percorreva di routine e che adesso, 

improvvisamente le sembrano lontani, anche se nella sua mente 
giacciono archiviati, come in uno schedario, nello scaffale di una 
biblioteca virtuale. 
 
Così, mentre sorseggia il caffé ancora bollente, di fronte alla finestra che 
dà su una strada invisibile, perché pienamente ricoperta di neve, le capita 
di ritrovarsi a Girri, di fronte al lago, al “La Fiocina”, una domenica 
pomeriggio di ritorno da una lunga passeggiata oppure al cinema Iris, in 
uscita dalla visione di un bel film. E tutto ritorna, anche la colonna sonora 
o l’immagine fissa ancora sul grande schermo dei titoli di coda.  
E’ davvero sorprendente la regolarità con cui tutto ciò accada; è una 
perfetta simmetria fra la causa e l’effetto, un calcolo infinitesimale, un 
costante accordo fra i neuroni sensitivi e quelli motori. 
E con la stessa regolarità si ritrova poi sulla strada panoramica, di fronte 
la sponda del continente, nell’aria il tepore della primavera, e dentro di sé 
tanta grinta, la stessa con cui guidava, sculettando nelle curve e dando 
gas a idee ancora in embrione e oggi fatti concreti. 
 
Finito il flash, improvvisa si presenta l’assenza di una voce consueta, 
dell’altra tazzina in cui versare metà della moka, del sorriso 
accondiscendente e complice per qualcosa fatto di nascosto. Sguardi che 
suggeriscono il vero. 
I commenti al TG locale… Come un’eco talvolta avverte provenire dall'altra 
stanza la voce del cronista che commenta l’ennesimo blocco stradale del 
tram, o del giornalista che fa due papere in tre parole, la voce martellante 
e aguzza di Pobis…e invece è solo la neve che si scioglie e dai raggi delle 
ruote della bici arriva a terra bagnando l’asfalto. 
 
Tempo trascorso a misura d’orologio dall’inizio di tutto il processo uguale 
a tre minuti primi. 
Finito frattanto il caffé, dal silenzio assordante della stanza, interrotto 
soltanto dal ticchettio della sveglietta, dal continuo digitare sulla tastiera, 
dal clic del mouse, cosí ritmico che a volte dà fastidio, sopraggiunge la 
nuova estraniazione.  
Tutto intorno è bianco, è neve, tanta neve e tanta foschia, così intensa da 
coprire persino le montagne e non si vede altro che le macchine  
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posteggiate e gli alberi spogli e secchi, non più adorni…l´immagine 
dell´inverno come si è sempre vista in fotografia, nei poster o nei 
quadretti che la mamma in passato ha ricamato a mezzo punto, 
guardando la TV in cucina. 
 
La focaccia, gli arancini, il viale al sabato pomeriggio, quando tutti escono 
a prendere il gelato, anche quelli che di solito non escono ed escono 
appositamente per vedere chi è uscito. 
Un aeroporto di pensieri. Vanno e vengono, si intersecano in passaggi 
sconosciuti, a volte solo flash così improvvisi che ti chiedi …ma è possibile 
che la mia mente riesca così veloce a collegare e rispolverare cose ormai 
andate e a crearne di nuove senza sapere mai cosa avverrà? 
 
Domande, tante domande, frasi sconnesse, dubbi, assenze. Ritrovare il 
proprio universo in differenti, strani formati, troppo ridotti, troppo stretti: 
pdf jpg gif tiff e poi ancora GPS, GPRS, UMTS password, login, logout ... un 
mondo che va avanti a sigle, a numeri e password, e tra poco bisognerà 
proteggere pure il file che le contiene tutte, altrimenti va a finire che ci 
clonano. 
 
Poi di nuovo è distratta da mille altre cose, mentre altri oggetti, altre voci, 
altre immagini attraversano in rapida sequenza le sue ramificazioni 
dendritiche. Solo attimi, mentre dall’inizio di tutto il processo sono passati 
sì e no dieci minuti.  
 
 
 


