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HO VISTO ANCHE ZINGARI FELICI…. 
di Francesco Aronne 

 

In Blade Runner,  vecchio ma sempre attuale film, lo spettatore attento può captare “Ho 
visto cose che voi umani non potreste neanche immaginare: navi da combattimento in 
fiamme al largo dei bastioni di Orione, e ho visto i raggi beta balenare nel buio vicino alle 
porte di Tannoyser. E tutti quei momenti andranno perduti nel tempo, come lacrime nella 
pioggia. E` tempo di morire.” Parole che suonano come una sorta di consolazione per noi 
terrestri: la violenza che in qualche modo ammorba anche lontane zone dell’universo e 
non topico flagello (e punizione) riservato esclusivamente a noi abitatori di questo 
pianeta. 

Immagino un curioso crononauta (alla maniera di un vero John Titor) errante per la 
galassia alle prese con la storia, tra il passato e il presente della biglia pazza che solo noi 
nell’universo chiamiamo Terra. Viandante galattico, su un triciclo interstellare, in grado di 
farlo girovagare fluidamente nello spazio-tempo da epoche passate ai nostri giorni. 

Pensarlo, nel momento cruciale, nei paraggi del Sennaar (in Mesopotamia) vicino alla 
torre  in mattoni, costruita con l'intenzione di arrivare al cielo e dunque a Dio. Secondo il 
racconto biblico, all'epoca gli uomini parlavano tutti la medesima lingua. E da inviato 
speciale dal nostro tempo, scoprire e riferirci perché Dio creò scompiglio nelle genti e, 
facendo sì che le persone parlassero lingue diverse e non si capissero più, impedì che la 
costruzione della torre venisse portata a termine. 

Vedere la sua faccia nel muoversi ad elastico con la trottola del tempo. Scoprire che il 
tempo cambia molte cose nella vita, il senso di amicizia e le opinioni… Interessarsi ai 
commenti di costernazione e sofferenza che si leggevano da ogni colonna di giornale e 
udivano ad ogni TG per i disperati dei Boat-People: migranti che fuggivano dai loro paesi 
(tra il ’75 e il ‘79  ed ancora tra l’88 e il ’90 dal Vietnam) per motivi politici o economici 
su delle imbarcazioni di fortuna.  
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Spesso in sovraccarico e prive di ogni forma di sicurezza, queste imbarcazioni hanno, a 
volte, fatto, allora come adesso, parecchie vittime (per annegamento, fame, freddo, o 
anche perché speronate e lasciate affondare). Cogliere lo stupore del suo volto, leggendo 
i ben diversi ed immemori commenti degli stessi cronisti, quando nel ’97 orde di 
albanesi, dopo secoli, ritornarono ad invadere le nostre coste.  

E ora, vederlo dolersi guardando i volti dei disperati che dal nord-Africa o altri lidi partono 
verso quello che pensano un mondo migliore. Una vita racchiusa in quattro stracci 
appena contenuti in un  sacchetto di plastica pluriusato. Occhi pieni di sofferenza e 
paura. Uomini e anziani, donne e bambini, tutti con i volti segnati dal terrore su fragili 
imbarcazioni, in balia di canaglie, ad affrontare l’inferno per rivendicare un disperato ed 
indiscutibile, seppur negato, diritto di esistere raccattando le briciole del paradiso che 
non li vuole. Del paradiso che li preferisce in malsani e sudici tuguri, a vivere di stenti o 
magari a morire in una miniera da dove arriva il Tantalio con cui si arricchisce il grasso 
occidente.  E poi guardare il bronzo mortale nel volto dei tanti paladini pronti ad offrire il 
petto alla mitraglia, in ipocrite battaglie in difesa della vita, che si eclissano davanti a 
questa sofferenza e queste morti e ad altre su sedie elettriche, con ghigliottine o iniezioni 
letali.  Vedere il disagio del nostro crononauta nel non capire qual è il bambino giusto: 
quello della pubblicità dei Pampers o il bambino sudicio, vestito di cenci e tormentato 
dalle mosche, calpestato violato offeso dai morsi della fame e dall’indifferenza del 
mondo??? 

Leggo lo stupore sul viso del nostro quando assiste ai soccorsi di questi disperati.  
Militari, finanzieri, marinai che raccolgono per mare queste schegge di umanità, 
personale sanitario che fornisce i primi soccorsi, popolazione civile che ha dato e dà 
spesso prova di altruismo e civiltà. Lo stesso stupore quando ode in parlamento torme di 
miserabili che vomitano, in rozzi dialetti che spacciano per lingue, odio e indifferenza. E’ 
scritto nel Talmud “Chi salva una vita salva il mondo intero.”. 

I veleni elettorali, confezionati in pasticche e pozioni, hanno acceso i falò per annebbiare 
tutto con fumo acre e amaro: il fantasma della sicurezza fa le sue prime vittime. Il viaggio 
verticale attraverso evi e secoli riporta il nostro time-traveller in altre epoche con altri 
problemi, ma con gli stessi demoni. Il fumo che si alza dal quartiere di Ponticelli è quello 
di un rogo dei campi Rom uguale a tanti altri fumi che hanno annebbiato la storia. 
Sguardi divertiti di stanziali senza pudore e vergogna assistono alla violenza gratuita su 
gente inerme e terrorizzata. Qualcuno filma col telefonino le brave gesta dei criminali.  

La scintilla: una puntata di “Chi l’ha visto?” in cui si denuncia il tentativo di rapimento di 
una neonata da parte di una zingara. Consolidato copione che funziona sempre: la 
creatura innocente e l’orca, tanto più ferocemente orca se di razza orca! Un crimine è 
sempre un crimine, e come tale va perseguito, senza indugio, da chi è preposto a questo. 
La razza non può essere un’aggravante né un’attenuante. E il curioso viaggiatore, ci 
scopre un popolo veramente bizzarro che fa i processi in televisione e dopo c’è il film che 
riconcilia il sonno. I tribunali elargiscono grazie per mancata trascrizione di sentenze. E 
l’arguto viaggiatore, ormai esperto delle cose del pianeta, si chiede cosa sarebbe 
successo se a Cogne ci fosse stato un campo Rom, ma poiché un campo Rom non c’è, 
per un crimine efferato ed ingiustificabile (forse dimenticato) già chiede la grazia e 
l’oblio.  

Il nostro vuole saperne di più e si chiede: chi sono i Rom disprezzati con il nome di 
Zingari ? Trova una scheda di Avvenimenti e scopre un “universo”… 

 
GIOSTRAI, NOMADI E "CAVALLARI" 
 
I SINTI. Prevalentemente giostrai e nomadi: sono presenti in molti quartieri periferici, 
dove, specie in primavera, mostrano le loro attrazioni. Le famiglie si contraddistinguono 
secondo la regione di provenienza. Abbiamo quindi: Sinti marchigiani, lombardi, 
piemontesi. 
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I ROM ABRUZZESI. Giunti in Italia sul finire del 1300, diffusisi nelle regioni 
centromeridionali e, in particolare stanziatisi in Abruzzo, raggiungono la capitale nel 
periodo tra le due guerre. Sono loro che abitano in prevalenza nella famosa baraccopoli 
del Mandrione. Oggi, in parte abitano nelle case popolari di Nuova Ostia e Spinaceto, in 
parte hanno case di loro proprietà, specie lungo la Tuscolana e all'Anagnina. 
 
I ROM LOVARA E KALDERASA.Giunti in Italia agli inizi del secolo derivano il loro nome dal 
mestiere di allevatori di cavalli (in ungherese lob = cavallo) e di indoratori e lavoratori del 
rame (calderai). Abitano in case e in roulottes. 
 
I ROM KHORAKHANA E KANJARJA. Provengono dalle regioni centromeridionali della ex 
Jugoslavia. I primi sono musulmani, i secondi cristiani di rito ortodosso. La loro 
immigrazione, iniziata negli anni '60, continua tutt'ora e si è intensificata con la guerra 
civile in Bosnia. Sono, per così dire, la spina nel fianco delle amministrazioni locali, in 
quanto non si riesce a dare loro quei servizi necessari previsti dalla legge. 
 
ROM RUDARI. Originari della Romania, anche loro giunti attraverso la ex Jugoslavia in 
Italia negli anni'60. Vivono in accampamenti meglio organizzati lungo la Tiburtina e la 
Collatina. Si occupano della lavorazione del rame, sono musicanti e vendono fiori per la 
strada. 
 
I KAULJA. Di recentissima immigrazione, provengono per lo più dalla Francia, ma sono 
orignari dell'Algeria. Poverissimi, si aggregano talvolta ai Khorakhané con i quali 
condividono la stessa fede religiosa. 
 
I CAMMINANTI SICILIANI. Originari della Sicilia orientale, sono venditori ambulanti. 
Vivono per lo più in baracche. 

Il nostro eternauta scopre, indagando qua e là, che nel Wurttenberg, in Prussia ma anche 
a Milano molti zingari furono consegnati direttamente al carnefice: la pena capitale 
poteva infatti essere inflitta anche senza processo e la Serenissima Repubblica di 
Venezia aveva nel 1558 stabilito che chi consegnava alle autorità uno zingaro riceveva 
dieci ducati e che "possendo etiam li detti Cingani, così homini come femmine, che 
saranno ritrovati nei Territiri Nostri esser impune ammazati, si che gli interfettori ( gli 
uccisori ) per tali homicidi non abbino ad incorrer in alcuna pena." Fu proprio in questo 
periodo che nacquero alcuni dei peggiori pregiudizi nei confronti dei sinti e dei rom. Si 
disse che erano delle spie al servizio dei turchi, che, per la loro dimestichezza coi metalli, 
fossero i discendenti di Caino e che avessero forgiato i chiodi usati per crocifiggere il 
Cristo, che rapissero i bambini, che subdolamente diffondessero la peste ....  

Interessato e sconcertato da questi avvenimenti, il viaggiatore temporale va oltre, 
risalendo verso i giorni nostri, e si imbatte nell’Olocausto, grida di disperazione e dolore 
giungono dai bassifondi della storia. Cerca spiegazioni, vuole saperne di più, è a 
Norimberga i giorni del giudizio degli uomini. Gli inquirenti incaricati di predisporre gli atti 
di accusa del processo di Norimberga, contro i criminali nazisti, non sono riusciti a 
valutare con precisione l'entità del massacro: sicuramente più di 500.000 zingari 
scomparvero nei vari campi di concentramento nazisti. Nello stesso processo vennero 
spese soltanto poche parole per l' olocausto che segnò profondamente l'intero popolo 
zingaro.  

Sfoglia alcune pagine di un libro e legge che gli Zingari, un popolo antico e pieno di 
vitalità, hanno cercato di resistere alla morte, ma la crudeltà e la superiorità dei nazisti 
ha avuto il sopravvento. Talvolta, nel loro martirio, hanno trovato nella musica una 
qualche consolazione: affamati e laceri si radunavano fuori dalle loro baracche ad 
Auschwitz per suonare e incoraggiavano i bambini a danzare (...). Molti testimoni hanno 
parlato del grande coraggio degli Zingari che hanno combattuto insieme ai partigiani in 
Polonia. 

E nei campi di concentramento, sulle tracce dei nomadi provenienti dall’est si imbatte 
nella follia genocida di quel regno delle tenebre. Tra ciò che rimane nel campo di 
sterminio di Bergen Belsen raccoglie la pagina di un diario portata dal vento e porta la 
data 15 luglio 1944: 
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« "la gioventù, in fondo è più solitaria della vecchiaia." Questa massima che, ho letto in 
qualche libro mi è rimasta in mente e l’ho trovata vera; è vero che qui gli adulti trovano 
maggiori difficoltà che i giovani? No, non è affatto vero. Gli anziani hanno un’opinione su 
tutto, e nella vita non esitano più prima di agire. A noi giovani costa doppia fatica 
mantenere le nostre opinioni in un tempo in cui ogni idealismo è annientato e distrutto, 
in cui gli uomini si mostrano dal loro lato peggiore, in cui si dubita della verità, della 
giustizia e di Dio. Chi ancora afferma che qui nell’alloggio segreto gli adulti hanno una 
vita più difficile, non si rende certamente conto della gravità e del numero di problemi 
che ci assillano, problemi per i quali forse noi siamo troppo giovani, ma ci incalzano di 
continuo sino a che, dopo lungo tempo, noi crediamo di aver trovato una soluzione; ma è 
una soluzione che non sembra capace di resistere ai fatti, che la annullano. Ecco la 
difficoltà di questi tempi: gli ideali, i sogni, le splendide speranze non sono ancora sorti 
in noi che già sono colpiti e completamente distrutti dalla crudele realtà. È un gran 
miracolo che io non abbia rinunciato a tutte le mie speranze perché esse sembrano 
assurde e inattuabili. Le conservo ancora, nonostante tutto, perché continuo a credere 
nell’intima bontà dell’uomo. Mi è impossibile costruire tutto sulla base della morte, della 
miseria, della confusione. Vedo il mondo mutarsi lentamente in un deserto, odo sempre 
più forte il rombo l’avvicinarsi del rombo che ucciderà noi pure, partecipo al dolore di 
milioni di uomini, eppure, quando guardo il cielo, penso che tutto volgerà nuovamente al 
bene, che anche questa spietata durezza cesserà, che ritorneranno l’ordine, la pace e la 
serenità. Intanto debbo conservare intatti i miei ideali; verrà un tempo in cui forse 
saranno ancora attuabili.» Righe scritte da un rosa recisa in quel tremendo sito: Anna 
Frank.  

Il nostro crononauta è sconcertato… queste righe lo hanno fatto riflettere sull’assurdità 
del nostro destino. Pronti a commuoverci per questa pagina che viene da lontano ed 
incapaci a trovare il senso di questo inchiostro nel nostro tempo, tra i nostri 
contemporanei.  

Lascio il crononauta al suo destino, ma resto a meditare sul suo peregrinare. Certo che il 
nostro amico non ha parlato di zingari ai semafori che chiedono l’elemosina, di zingare 
che girano nelle case a truffare e rapinare gli anziani, di zingari capaci da far passare dal 
buco della serratura elettrodomestici e mobili di un appartamento, non ha visto la 
sporcizia e l’abbandono di un campo rom, non ha visto  zingare rapire bambini o rubare 
auto… Non credo che tutto questo faccia piacere a nessuno, e penso forse neanche agli 
stessi protagonisti. Uno stato civile può e deve avere altri mezzi di difesa. Nuovi pogrom 
su questa etnia non credo portano lontano... Il viaggiatore cosmico ha più volte riflettuto 
sulla nostra corta memoria… Come erano considerati i nostri emigranti negli Stati Uniti? 
Chiedetelo a chi ha conosciuto innocente la sedia elettrica poiché italiano, o alle braccia 
che viaggiavano in terza classe e facevano la quarantena  ad Ellis Island, anche quelli 
che andavano a lavorare nelle saline e solo perché più capaci degli indigeni, massacrati 
in Camargue. Abbiamo già scordato le scritte dei locali tedeschi dove era vietato 
l’ingresso ai cani ed agli italiani? Abbiamo scordato i cartelli che per la strade della 
civilissima Milano dei “Non si affitta ai meridionali!”. Non mi si venga a dire “Italiani? 
brava gente!”. Nei paesi che ci hanno ospitato abbiamo riempito le carceri con gli 
emigrati di altre nazioni, esportando mafia, camorra e mano nera… quante vite border 
line hanno scelto di delinquere per non morire di stenti?  

Sono stato emigrato, e anche fortunato. Sono grato al paese che mi ha ospitato, ma non 
posso dimenticare quanto visto e sentito. Le orde neonaziste inveire contro quelli che 
“rubavano il pane ai tedeschi” le scritte sui muri “Auslander raus!” e poi vedere che in 
fabbrica, esclusi i capi, a fare il metalmeccanico un tedesco non resisteva più di due 
giorni argomentando che era un lavoro per gastarbeiter. Cose già viste lustri fa anche nel 
civile e profondo nord dove per questi lavori allora c’erano gli egiziani. Ora come allora, 
per l’educazione avuta ed anche per la storia personale, cerco di avere sempre a mente 
la lettera agli Ebrei che così ci esorta: "Non dimenticate l'ospitalità; perché alcuni, 
praticandola, senza saperlo, hanno ospitato angeli" (Eb. 13:2). 

Sul lento traghetto greco sono vicino ad una famiglia Rom. Viaggiano in un vecchio 
camion, padre, madre e cinque figli. Le donne da un lato, gli uomini dall’altro. Gente 
semplice che non si preoccupa di chi gli sta intorno. I bambini hanno occhi penetranti e 
trasmettono tanta dignità. Sembra una visione surreale in contrasto con l’iconografia 
tradizionale. Quando il battello comincia  a traballare oltre  
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ogni tollerabile misura e dal bar arriva un fracasso della merce contenuta in un 
espositore andata per aria, si aggrappano impauriti ai loro genitori.  Con il ritorno alla 
normalità siamo tutti più tranquilli. E quei volti ritornati sereni mi riportano alla mente 
parole di un altro evo: “Ma ho visto anche degli zingari felici, corrersi dietro, far l'amore e 
rotolarsi per terra, ho visto anche degli zingari felici in Piazza Maggiore ubriacarsi di luna, 
di vendetta e di guerra”. 

"Prima di tutto vennero a prendere gli zingari e fui contento, perché rubacchiavano. 
Poi vennero a prendere gli ebrei e stetti zitto, perché mi stavano antipatici. 
Poi vennero a prendere gli omosessuali, e fui sollevato, perché mi erano fastidiosi. 
Poi vennero a prendere i comunisti, ed io non dissi niente, perché non ero comunista. 
Un giorno vennero a prendere me, e non c'era rimasto nessuno a protestare".  

Bertold Brecht - Berlino, 1932 
 


