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NI HAO BEIJING! SGUARDI E SORRISI PER LE

STRADE DI PECHINO

di Paola Cerana

Sono le 11.40 del mattino a Beijing e in attesa che
il mio aereo decolli per riportarmi in Italia, sposto le
lancette dell’orologio indietro, obbediente alle leggi
del tempo.
Sette ore in meno e mi ritrovo idealmente gia a
casa, ingannando con un semplice gesto tutti quei
chilometri e la mezza giornata di volo che mi
attende. Guardando attraverso il finestrino, saluto
in silenzio questa immensa terra che mi ha
ospitata e mi torna alla mente uno slogan letto a
Londra poco prima di imbarcarmi per venire qui.
Diceva “How the world sees you depends on how
you see the world”, ovvero il modo in cui il mondo

: ti vede dipende da come tu vedi il mondo. Niente
di piu vero, soprattutto quando ci si accosta ad una realta sconosciuta e
tanto diversa dalla nostra. Cosi, mentre la citta sotto si fa sempre piu
piccola e lontana, chiudo gli occhi e, cullata da una malinconica cantilena
cinese, ripercorro con la mente i giorni appena trascorsi, che pare siano
volati via come un soffio di vento.
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Welcom\ to Beijing Capital Airport

Ripenso paradossalmente al mio arrivo, quando ancora prima di atterrare
sentivo crescere in me I'impazienza e I’eccitazione che puo provare
un’innamorata alla vigilia del suo primo incontro con un misterioso
amante. Avevo un’idea del tutto vaga e superficiale della Cina, fatta di
stereotipi e luoghi comuni, e per quanto la mia immaginazione avesse
giocato a tessere frammenti di storia con flash di attualita, non sapevo
esattamente cosa aspettarmi.

Ebbene, appena messo piede a Beijing sono stata accolta da un inatteso
benvenuto: un tiepido sole e un’aria primaverile che hanno spazzato via
all’istante la stanchezza del lungo viaggio. Durante il tragitto
dall’aeroporto, grandioso e scintillante, verso I’'Hotel ho divorato con gli
occhi tutto cio che vedevo scorrere fuori: dai ridenti tetti gialli e rossi rivolti
all'insu, ai giardini fioriti dove gruppi di anziani facevano tai chi, agli
imponenti palazzi in costruzione, tutti specchi e luci, che in un battibaleno
saranno pronti ad ospitare i turisti richiamati dalle Olimpiadi. Nemmeno
ho fatto caso al traffico disordinato delle strade e in meno di un’ora mi ero
trovata parcheggiata davanti al mio Hotel, ennesima traccia di efficienza e
progresso in una citta in cui i riscido sono praticamente ormai un souvenir.
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Appena il tempo di posare la valigia e, mentre i miei compagni di viaggio
hanno deciso di cedere al letto, vinti dall’effetto inclemente del fuso
orario, io mi sono tuffata subito tra le braccia della citta. Mi ha accolto il
fiume di gente che normalmente scorre lungo la via Chang an, la strada
della Lunga Pace, che attraversa Beijing, dividendola in due, fino ad
incontrare da un lato Piazza Tienanmen e dall’altro la Citta Proibita.

Era mia intenzione raggiungere esattamente quella zona, cercando di
assorbire come una spugna immagini e sensazioni, catturando tutte le
emozioni che gli sguardi, i suoni e gli odori, in mezzo a cui nuotavo, mi
suggerivano. Ma fatti appena pochi passi sono stata catturata io da una
coppia di giovani cinesi, che mi hanno salutata con il loro ciao, ni hao!.
Niente di sorprendente, essendo il mio I'unico volto occidentale tra tanti. |
due ragazzi parlavano un buon inglese, non perfetto ma comprensibile,
come la maggior parte dei giovani cinesi ormai e si sono presentati
timidamente, con rispetto, il che me li ha resi istintivamente simpatici. Mi
hanno spiegato di essere due studenti d’arte e senza esitare ho accettato
il loro invito a visitare la scuola di pittura, non lontana da [i, e la loro
esposizione.

L’edificio era fatiscente, grigio e triste ma talmente fitto di tele colorate,
disegni incantevoli, sete ricamate e preziose maschere di ceramica da
essermi sentita magicamente scaraventata sul palcoscenico di un teatro,
dove tutti i colori si mescolavano e i pennelli prendevano vita. Cavalli al
galoppo dalle tinte cupe sembravano ribellarsi alla trama delle tele e voler
scappar via, dalle tenui canne di bambu accarezzate dal vento pareva di
sentir vibrare il fruscio delle foglie, i volti dei vecchi solcati dai segni del
tempo sembravano parlare e i panda abbracciati in cima alle fronde
parevano sorridere e volermi regalare il loro augurio di buona fortuna.

Dou Chong e Xiao Quin, i due
ragazzi, mi hanno raccontato la storia e il significato simbolico di alcuni
dipinti. Innanzitutto ho appreso che la pittura in Cina € considerata uno
strumento molto importante nell’educazione, perché sviluppa quei valori
che regolano i rapporti umani. Di conseguenza il pittore ancora oggi &
visto non solo come un artista ma
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soprattutto come un filosofo e un saggio, che comunica attraverso i suoi
lavori messaggi e contenuti profondi.

E’ soprattutto la natura a parlare attraverso le rappresentazioni pittoriche:
il bambu simboleggia I'amicizia perenne, il cavallo indica il successo, il
fiore di susino esprime la primavera mentre il crisantemo I'autunno. E cosi
via, nulla & casuale, nemmeno la scelta dei colori e il numero di oggetti,
animali o fiori raffigurati. Inoltre ho imparato che c’é€ una stretta
connessione tra pittura e calligrafia, perché i caratteri cinesi nascono
come disegni di qualcosa di reale e seppur stilizzati restano sempre
un’immagine piu che un segno convenzionale. Ecco perché sui dipinti,
realizzati su rotoli di carta ricamata, detti Li Zhou o Shou juan, ci sono
spesso sigilli, timbri e scritte in inchiostro rosso lacca. | sigilli sono
sempre almeno due: uno € il nome vero dell’autore, I'altro rappresenta il
suo nome d’arte, che a volte viene preso in prestito da un classico della
letteratura.

Ma prima di essere
definitivamente
tentata a seguire una
lezione di calligrafia
cinese, ho deciso di
continuare la mia
visita alla citta e per
pochi Yuan sono uscita
dalla scuola con
sottobraccio successo,
fortuna, bellezza e armonia, accompagnata dai sorrisi grati dei due
giovani.

Ho proseguito per la via Chang an avvolta in un vento tiepido che portava
con sé un miscuglio di strani odori provenienti dalle cucine dei ristoranti
seminati un po’ ovunque. Fritto, spezie, aromi di un’infinita varieta di te,
ma tra tutti I'odore di aglio vinceva prepotente, lo avvertivo dappertutto e
mi restava nella testa a lungo, nonostante gli immensi spazi aperti € i
giardini gia fioriti.

[l traffico di auto si era fatto piu intenso nel frattempo: pochissime le
biciclette e i riscio rispetto alle automobili, tra I'altro tutte di grossa
cilindrata e per la maggior parte di produzione europea. Ma il caos
stradale non era nulla rispetto alla frenesia lungo i marciapiedi: avevo la
sensazione di camminare sempre controcorrente, tanto era fitto e
continuo il flusso di gente che mi scorreva contro. Era come se stessi
rompendo un muro, che docile si divideva in due al mio passaggio.
Oltretutto ero sola in mezzo a frotte di passanti che mi circondavano, tutti
guanti in gruppo, vicini, come fossero stati un unico essere vivente che
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avanzava inesorabile. E lungi dall’essere tutti uguali, bassi e minuti, ho
notato molte persone di bell’aspetto, soprattutto tra le donne giovani,
nient’affatto diverse da noi, se non naturalmente per la carnagione pallida
e gli occhi a mandorla.

Piuttosto ero io a provare la strana sensazione di essere piccola in mezzo
a tutta quella gente, seppur mi sentissi perfettamente a mio agio,
soprattutto una volta arrivata in Piazza Tienanmen, la piazza della Porta
della Pace Celeste: uno spazio enorme puntinato a sprazzi da nuvole di
persone, come fossero tante formiche. Al centro I'obelisco dedicato agli
Eroi del Popolo si ergeva fiero, interrompendo lo sguardo e calamitando
attorno a sé un vortice continuo di gente che scorreva lento per rifluire da
dove era venuto, verso la Porta principale della Gu Gong, la Citta Proibita.
La cornice era completata dal Palazzo dell’Assemblea Nazionale del
Popolo e di fronte dal Palazzo dei Musei, diviso in due sezioni: il Museo
della Storia a destra e il Museo della Rivoluzione a sinistra.

Ricordo che in un istante ho avuto 'allucinazione di capovolgere le
vertiginose altezze di New York in orizzontale, godendo degli stessi spazi
immensi, srotolando lo sguardo libero, in cerca di un orizzonte lontano.

Avrei proseguito, incurante della stanchezza fisica, ma ho preferito
rimandare la visita alla Gu Gong al giorno successivo, perché avrebbe
richiesto troppo tempo e la strada fino all’Hotel non era affatto breve.
Oltretutto venivo continuamente fermata da ragazze e ragazzi, alcuni
semplicemente curiosi di me come lo ero io di loro, altri intraprendenti
venditori di qualsiasi cosa, altri ancora improvvisate guide turistiche. Con
tutti comunque mi sono sempre intrattenuta volentieri a parlare,
domandando loro di tutto, affamata com’ero di sapere. Mi piaceva
ascoltarli e sembravo un pappagallo che ripeteva ogni suono, ogni parola,
cercando di imparare piu termini possibile di una lingua per me
affascinante e, devo dire, non cosi difficle come apparentemente
potrebbe sembrare.

Parlando con loro ho scoperto, per esempio, il motivo per cui & tanto
rischioso camminare per le strade di Beijing, dove le auto non dimostrano
alcun rispetto per i pedoni. Ebbene, mi hanno spiegato, se ogni
automobilista dovesse fermarsi davanti ai passaggi pedonali il traffico non
scorrerebbe piu, vista la quantita enorme di gente a piedi. Cosi ho capito
che era meglio non fare troppo affidamento sui semafori verdi né tanto
meno sulle strisce pedonali.

Un’altra cosa che mi ha colpito era I'interesse quasi ossessivo di questi
ragazzi per la mia professione, per cio che svolgo in Italia, addirittura per il
mio reddito, tutte domande per noi normalmente imbarazzanti e poco
cortesi. Ma ho scoperto che questo & per i cinesi il primo modo per
qualificare un individuo, collocandolo socialmente all’interno di una
gerarchia che gli fornisce automaticamente un ruolo e un significato. E’
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insomma il biglietto da visita con cui presentarsi e senza il quale pare non
si sia nessuno nella loro societa.

Questo era il motivo per cui, evidentemente, alla reception dell’Hotel, mi
era stato chiesto il mio personal name, il mio biglietto da visita appunto,
che mi sarebbe stato immediatamente riconsegnato tradotto e stampato
in Pinyin. Cosi ho anche imparato che i cinesi attribuiscono una grande
importanza al nome, perché si pensa che dietro a ciascun carattere si
nasconda il destino dell’individuo.
E’ infatti usanza che allo straniero
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venga affibbiato un nome cinese, che S e e e e e ]
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puo essere la traslitterazione di quello
originale in lingua Pinyin, oppure che %=y SEEpkB
semplicemente sia bello da sentire, e s b e e e
da vedere scritto e che soprattutto
risulti di buon auspicio.

Ebbene, dopo una giornata trascorsa tra le strade di Beijing, immersa
nell’armoniosa frenesia della sua gente, e con il mio bel nome cinese in
tasca, potevo sentirmi soddisfatta e cominciare a considerarmi a tutti gli
effetti parte integrante di quel mondo tanto misterioso e affascinante.
Ricordo che tornando in Hotel sono sgusciata in una stradina laterale e
sono rimasta incantata da un bellissimo giardino, un’oasi lontana, seppur
a pochi passi, dal frastuono e dal ritmo incessante della via centrale.
Nell’aria solo il silenzio del vento, cinguettii gentili e un profumo soffice di
fiori di magnolia. Una sosta di pace dopo un bombardamento di
sensazioni frastornanti che stavo lentamente metabolizzando per renderle
definitivamente mie. Un attimo di riflessione per ritrovare me stessa:
rinata, piu ricca, felice e ancora piu curiosa di penetrare i passaggi segreti
e le porte proibite di una mentalita ancora tutta da scoprire e capire.
Forse era proprio qualcosa di simile la sensazione di armonia tanto cara ai
cinesi: una fusione con la natura tale da sprigionare un universo invisibile,
donando allo spirito un equilibrio con se stesso e con tutti gli esseri
umani.

Li ho pensato che sicuramente una volta tornata a casa, srotolando le tele
comprate quella mattina, non ci avrei trovato solo dei bellissimi dipinti da
appendere alla parete ma avrei riscoperto tutti i sorrisi, le parole, gli
sguardi e i profumi che il mio primo giorno in Cina mi aveva regalato.

Ebbene, dopo una giornata trascorsa tra le strade di Beijing, immersa
nell’armoniosa frenesia della sua gente, e con il mio bel nome cinese in
tasca, potevo sentirmi soddisfatta e cominciare a considerarmi a tutti gli
effetti parte integrante di quel mondo tanto misterioso e affascinante.
Ricordo che tornando in Hotel sono sgusciata in una stradina laterale e
sono rimasta incantata da un bellissimo giardino, un’oasi lontana, seppur
a pochi passi, dal frastuono e dal ritmo incessante della via centrale.
Nell’aria solo il silenzio del vento, cinguettii gentili e un profumo soffice di
fiori di magnolia. Una sosta di pace dopo un bombardamento di
sensazioni frastornanti che stavo lentamente metabolizzando per renderle
definitivamente mie. Un attimo di riflessione per ritrovare me stessa:
rinata, piu ricca, felice e ancora piu curiosa di penetrare i passaggi segreti
e le porte proibite di una mentalita ancora tutta da scoprire e capire.
Forse era proprio qualcosa di simile la sensazione di armonia tanto cara ai
cinesi: una fusione con la natura tale da sprigionare un universo invisibile,
donando allo spirito un equilibrio con se stesso e con tutti gli esseri
umani.
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Li ho pensato che sicuramente una
volta tornata a casa, srotolando le tele
comprate quella mattina, non ci avrei
trovato solo dei bellissimi dipinti da
appendere alla parete ma avrei
riscoperto tutti i sorrisi, le parole, gli
sguardi e i profumi che il mio primo
giorno in Cina mi aveva regalato.
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