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NI HAO BEIJING! SGUARDI E SORRISI PER LE 
STRADE DI PECHINO 
di Paola Cerana 
 
 

Sono le 11.40 del mattino a Beijing e in attesa che 
il mio aereo decolli per riportarmi in Italia, sposto le 
lancette dell’orologio indietro, obbediente alle leggi 
del tempo.  
Sette ore in meno e mi ritrovo idealmente già a 
casa, ingannando con un semplice gesto tutti quei 
chilometri e la mezza giornata di volo che mi 
attende. Guardando attraverso il finestrino, saluto 
in silenzio questa immensa terra che mi ha 
ospitata e mi torna alla mente uno slogan letto a 
Londra poco prima di imbarcarmi per venire qui. 
Diceva “How the world sees you depends on how 
you see the world”, ovvero il modo in cui il mondo 
ti vede dipende da come tu vedi il mondo. Niente 

di più vero, soprattutto quando ci si accosta ad una realtà sconosciuta e 
tanto diversa dalla nostra. Così, mentre la città sotto si fa sempre più 
piccola e lontana, chiudo gli occhi e, cullata da una malinconica cantilena 
cinese, ripercorro con la mente i giorni appena trascorsi, che pare siano 
volati via come un soffio di vento. 

 
Ripenso paradossalmente al mio arrivo, quando ancora prima di atterrare 
sentivo crescere in me l’impazienza e l’eccitazione che può provare 
un’innamorata alla vigilia del suo primo incontro con un misterioso 
amante. Avevo un’idea del tutto vaga e superficiale della Cina, fatta di 
stereotipi e luoghi comuni, e per quanto la mia immaginazione avesse 
giocato a tessere frammenti di storia con flash di attualità, non sapevo 
esattamente cosa aspettarmi.  
Ebbene, appena messo piede a Beijing sono stata accolta da un inatteso 
benvenuto: un tiepido sole e un’aria primaverile che hanno spazzato via 
all’istante la stanchezza del lungo viaggio. Durante il tragitto 
dall’aeroporto, grandioso e scintillante, verso l’Hotel ho divorato con gli 
occhi tutto ciò che vedevo scorrere fuori: dai ridenti tetti gialli e rossi rivolti 
all’insù, ai giardini fioriti dove gruppi di anziani facevano tai chi, agli 
imponenti palazzi in costruzione, tutti specchi e luci, che in un battibaleno 
saranno pronti ad ospitare i turisti richiamati dalle Olimpiadi. Nemmeno 
ho fatto caso al traffico disordinato delle strade e in meno di un’ora mi ero 
trovata parcheggiata davanti al mio Hotel, ennesima traccia di efficienza e 
progresso in una città in cui i risciò sono praticamente ormai un souvenir.  
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Appena il tempo di posare la valigia e, mentre i miei compagni di viaggio 
hanno deciso di cedere al letto, vinti dall’effetto inclemente del fuso 
orario, io mi sono tuffata subito tra le braccia della città. Mi ha accolto il 
fiume di gente che normalmente scorre lungo la via Chang an, la strada 
della Lunga Pace, che attraversa Beijing, dividendola in due, fino ad 
incontrare da un lato Piazza Tienanmen e dall’altro la Città Proibita. 

 
Era mia intenzione raggiungere esattamente quella zona, cercando di 
assorbire come una spugna immagini e sensazioni, catturando tutte le 
emozioni che gli sguardi, i suoni e gli odori, in mezzo a cui nuotavo, mi 
suggerivano. Ma fatti appena pochi passi sono stata catturata io da una 
coppia di giovani cinesi, che mi hanno salutata con il loro ciao, ni hao!. 
Niente di sorprendente, essendo il mio l’unico volto occidentale tra tanti. I 
due ragazzi parlavano un buon inglese, non perfetto ma comprensibile, 
come la maggior parte dei giovani cinesi ormai e si sono presentati 
timidamente, con rispetto, il che me li ha resi istintivamente simpatici. Mi 
hanno spiegato di essere due studenti d’arte e senza esitare ho accettato 
il loro invito a visitare la scuola di pittura, non lontana da lì, e la loro 
esposizione.  
L’edificio era fatiscente, grigio e triste ma talmente fitto di tele colorate, 
disegni incantevoli, sete ricamate e preziose maschere di ceramica da 
essermi sentita magicamente scaraventata sul palcoscenico di un teatro, 
dove tutti i colori si mescolavano e i pennelli prendevano vita. Cavalli al 
galoppo dalle tinte cupe sembravano ribellarsi alla trama delle tele e voler 
scappar via, dalle tenui canne di bambù accarezzate dal vento pareva di 
sentir vibrare il fruscio delle foglie, i volti dei vecchi solcati dai segni del 
tempo sembravano parlare e i panda abbracciati in cima alle fronde 
parevano sorridere e volermi regalare il loro augurio di buona fortuna. 
 

Dou Chong e Xiao Quin, i due 
ragazzi, mi hanno raccontato la storia e il significato simbolico di alcuni 
dipinti. Innanzitutto ho appreso che la pittura in Cina è considerata uno 
strumento molto importante nell’educazione, perché sviluppa quei valori 
che regolano i rapporti umani. Di conseguenza il pittore ancora oggi è 
visto non solo come un artista ma  
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soprattutto come un filosofo e un saggio, che comunica attraverso i suoi 
lavori messaggi e contenuti profondi.  
E’ soprattutto la natura a parlare attraverso le rappresentazioni pittoriche: 
il bambù simboleggia l’amicizia perenne, il cavallo indica il successo, il 
fiore di susino esprime la primavera mentre il crisantemo l’autunno. E così 
via, nulla è casuale, nemmeno la scelta dei colori e il numero di oggetti, 
animali o fiori raffigurati. Inoltre ho imparato che c’è una stretta 
connessione tra pittura e calligrafia, perché i caratteri cinesi nascono 
come disegni di qualcosa di reale e seppur stilizzati restano sempre 
un’immagine più che un segno convenzionale. Ecco perché sui dipinti, 
realizzati su rotoli di carta ricamata, detti Li Zhou o Shou juan, ci sono 
spesso sigilli, timbri e scritte in inchiostro rosso lacca.  I sigilli sono 
sempre almeno due: uno è il nome vero dell’autore, l’altro rappresenta il 
suo nome d’arte, che a volte viene preso in prestito da un classico della 
letteratura.  
 
Ma prima di essere 
definitivamente 
tentata a seguire una 
lezione di calligrafia 
cinese, ho deciso di 
continuare la mia 
visita alla città e per 
pochi Yuan sono uscita 
dalla scuola con 
sottobraccio successo, 
fortuna, bellezza e armonia, accompagnata dai sorrisi grati dei due 
giovani. 
Ho proseguito per la via Chang an avvolta in un vento tiepido che portava 
con sé un miscuglio di strani odori provenienti dalle cucine dei ristoranti 
seminati un po’ ovunque. Fritto, spezie, aromi di un’infinita varietà di tè, 
ma tra tutti l’odore di aglio vinceva prepotente, lo avvertivo dappertutto e 
mi restava nella testa a lungo, nonostante gli immensi spazi aperti e i 
giardini già fioriti.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il traffico di auto si era fatto più intenso nel frattempo: pochissime le 
biciclette e i risciò rispetto alle automobili, tra l’altro tutte di grossa 
cilindrata e per la maggior parte di produzione europea. Ma il caos 
stradale non era nulla rispetto alla frenesia lungo i marciapiedi: avevo la 
sensazione di camminare sempre controcorrente, tanto era fitto e 
continuo il flusso di gente che mi scorreva contro. Era come se stessi 
rompendo un muro, che docile si divideva in due al mio passaggio. 
Oltretutto ero sola in mezzo a frotte di passanti che mi circondavano, tutti 
quanti in gruppo, vicini, come fossero stati un unico essere vivente che  
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avanzava inesorabile. E lungi dall’essere tutti uguali, bassi e minuti, ho 
notato molte persone di bell’aspetto, soprattutto tra le donne giovani,  
nient’affatto diverse da noi, se non naturalmente per la carnagione pallida 
e gli occhi a mandorla. 
Piuttosto ero io a provare la strana sensazione di essere piccola in mezzo 
a tutta quella gente, seppur mi sentissi perfettamente a mio agio, 
soprattutto una volta arrivata in Piazza Tienanmen, la piazza della Porta 
della Pace Celeste: uno spazio enorme puntinato a sprazzi da nuvole di 
persone, come fossero tante formiche. Al centro l’obelisco dedicato agli 
Eroi del Popolo si ergeva fiero, interrompendo lo sguardo e calamitando 
attorno a sé un vortice continuo di gente che scorreva lento per rifluire da 
dove era venuto, verso la Porta principale della Gu Gong, la Città Proibita. 
La cornice era completata dal Palazzo dell’Assemblea Nazionale del 
Popolo e di fronte dal Palazzo dei Musei, diviso in due sezioni: il Museo 
della Storia a destra e il Museo della Rivoluzione a sinistra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ricordo che in un istante ho avuto l’allucinazione di capovolgere le 
vertiginose altezze di New York in orizzontale, godendo degli stessi spazi 
immensi, srotolando lo sguardo libero, in cerca di un orizzonte lontano. 
 
Avrei proseguito, incurante della stanchezza fisica, ma ho preferito 
rimandare la visita alla Gu Gong al giorno successivo, perché avrebbe 
richiesto troppo tempo e la strada fino all’Hotel non era affatto breve. 
Oltretutto venivo continuamente fermata da ragazze e ragazzi, alcuni 
semplicemente curiosi di me come lo ero io di loro, altri intraprendenti 
venditori di qualsiasi cosa, altri ancora improvvisate guide turistiche. Con 
tutti comunque mi sono sempre intrattenuta volentieri a parlare, 
domandando loro di tutto, affamata com’ero di sapere. Mi piaceva 
ascoltarli e sembravo un pappagallo che ripeteva ogni suono, ogni parola, 
cercando di imparare più termini possibile di una lingua per me 
affascinante e, devo dire, non così difficile come apparentemente 
potrebbe sembrare.  
Parlando con loro ho scoperto, per esempio, il motivo per cui è tanto 
rischioso camminare per le strade di Beijing, dove le auto non dimostrano 
alcun rispetto per i pedoni. Ebbene, mi hanno spiegato, se ogni 
automobilista dovesse fermarsi davanti ai passaggi pedonali il traffico non 
scorrerebbe più, vista la quantità enorme di gente a piedi. Così ho capito 
che era meglio non fare troppo affidamento sui semafori verdi né tanto 
meno sulle strisce pedonali. 
 
Un’altra cosa che mi ha colpito era l’interesse quasi ossessivo di questi 
ragazzi per la mia professione, per ciò che svolgo in Italia, addirittura per il 
mio reddito, tutte domande per noi normalmente imbarazzanti e poco 
cortesi. Ma ho scoperto che questo è per i cinesi il primo modo per 
qualificare un individuo, collocandolo socialmente all’interno di una 
gerarchia che gli fornisce automaticamente un ruolo e un significato. E’  
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insomma il biglietto da visita con cui presentarsi e senza il quale pare non 
si sia nessuno nella loro società. 
Questo era il motivo per cui, evidentemente, alla reception dell’Hotel, mi 
era stato chiesto il mio personal name, il mio biglietto da visita appunto, 
che mi sarebbe stato immediatamente riconsegnato tradotto e stampato 
in Pinyin. Così ho anche imparato che i cinesi attribuiscono una grande 
importanza al nome, perché si pensa che dietro a ciascun carattere si 
nasconda il destino dell’individuo.  
E’ infatti usanza che allo straniero 
venga affibbiato un nome cinese, che 
può essere la traslitterazione di quello 
originale in lingua Pinyin, oppure che 
semplicemente sia bello da sentire,  
da vedere scritto e che soprattutto 
risulti di buon auspicio. 
 
Ebbene, dopo una giornata trascorsa tra le strade di Beijing, immersa 
nell’armoniosa frenesia della sua gente, e con il mio bel nome cinese in 
tasca, potevo sentirmi soddisfatta e cominciare a considerarmi a tutti gli 
effetti parte integrante di quel mondo tanto misterioso e affascinante. 
Ricordo che tornando in Hotel sono sgusciata in una stradina laterale e 
sono rimasta incantata da un bellissimo giardino, un’oasi lontana, seppur 
a pochi passi, dal frastuono e dal ritmo incessante della via centrale. 
Nell’aria solo il silenzio del vento, cinguettii gentili e un profumo soffice di 
fiori di magnolia. Una sosta di pace dopo un bombardamento di 
sensazioni frastornanti che stavo lentamente metabolizzando per renderle 
definitivamente mie. Un attimo di riflessione per ritrovare me stessa: 
rinata, più ricca, felice e ancora più curiosa di penetrare i passaggi segreti 
e le porte proibite di una mentalità ancora tutta da scoprire e capire. 
Forse era proprio qualcosa di simile la sensazione di armonia tanto cara ai 
cinesi: una fusione con la natura tale da sprigionare un universo invisibile, 
donando allo spirito un equilibrio con se stesso e con tutti gli esseri 
umani.  
Lì ho pensato che sicuramente una volta tornata a casa, srotolando le tele 
comprate quella mattina, non ci avrei trovato solo dei bellissimi dipinti da 
appendere alla parete ma avrei riscoperto tutti i sorrisi, le parole, gli 
sguardi e i profumi che il mio primo giorno in Cina mi aveva regalato.  
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Lì ho pensato che sicuramente una 
volta tornata a casa, srotolando le tele 
comprate quella mattina, non ci avrei 
trovato solo dei bellissimi dipinti da 
appendere alla parete ma avrei 
riscoperto tutti i sorrisi, le parole, gli 
sguardi e i profumi che il mio primo 
giorno in Cina mi aveva regalato.  
 


