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47 COLTELLATE

di Giuliano Berti Arnoaldi Veli

Se si digita il nome di Francesca Alinovi su You Tube
appare un video, messo in rete pochi mesi fa, nel
quale si succedono immagini fotografiche e uno
spezzone di intervista. Nell'intervista, Francesca &
distesa sul fianco, pantaloni verde mela stivaletti
azzurri e maglione nero, i capelli neri come una
criniera; sta appoggiata su una struttura che non si
vede, e sembra librata in aria, mentre parla di fotografia. Le immagini
sono accompagnate dalla musica di Love Kills (I'amore uccide) una
canzone scritta da Freddy Mercury e Giorgio Moroder, per la colonna
sonora della versione restaurata di Metropolis.

Il video perpetua l'immagine che, trasmessa dai media ai tempi
dell'omicidio e poi del processo, € rimasta nella memoria collettiva: quella
di una donna bella, colta, trasgressiva, una critica d'arte che viveva in
modo non convenzionale, che fu uccisa nel giugno del 1983 da un uomo
del quale era innamorata, e che non aveva tutte le rotelle a posto.

Achille Melchionda, avvocato con la passione della scrittura, fu I'avvocato
della parte civile, e cioé della famiglia Alinovi, nel processo per I'omicidio.

Dopo averlo "covato", per cosi dire, per molti anni, ha scritto adesso, a
distanza di ventiquattro anni dall'omicidio, la storia di quel processo. |
libro, edito alla fine del 2007 dalla Pendragon di Bologna, si chiama,
semplicemente, "Francesca Alinovi - 47 coltellate" e ripercorre giorno per
giorno, come in presa diretta, la storia della indagine, a partire dalla
scoperta del delitto fino all'arresto del sospettato; e poi il processo di
primo grado, concluso da una assoluzione per insufficienza di prove, che
diverra in appello condanna, confermata in Cassazione. E poi la fuga del
condannato, che si eclissa con un colpo di teatro mentre i giudici della
Corte d'appello sono chiusi in Camera di Consiglio; e rimarra latitante dieci
anni, fino a che non verra arrestato in Spagna, estradato, ed espiera
(parte in carcere, parte in affidamento ai servizi) la pena inflittagli. Adesso
e libero.

Diversi sono i piani di lettura possibili per il libro. Il legal thriller & divenuto
una forma diffusa della letteratura contemporanea, che ci porta spesso a
contatto con storie di delitti e di processi davanti ai quali vien fatto di
pensare che "sembrano veri". Per converso, il malvezzo di
spettacolarizzare le indagini e i processi in televisione fa a volte sembrare
tutto finto, 0 comunque organizzato ai fini dello spettacolo. In questo caso,
siamo di fronte ad una tragedia vera, € il libro che ne restituisce, in modo
immediato e semplice, la verita.
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Il racconto di Melchionda ci fa ritornare a quel giugno 1983, caldo
appiccicoso come é giugno a Bologna, agli incontri degli artisti, a
quell'ultima giornata di Francesca, dipanatasi tutta nella citta che noi
percorriamo ogni giorno, da una inaugurazione in via Solferino, ad una
mostra in Via Clavature, ad una festa a tarda sera in via della Barca; al
ritorno nel suo piccolo appartamento in via del Riccio, la strada piu stretta
di Bologna. Sentiamo che € tutto vero, che non c'é solo costruzione
letteraria, che quella di Francesca era una vita che ci scorreva a fianco,
diversa ma nella sostanza simile alle nostre nel ricerca di un senso
dell'esistenza attraverso l'applicarsi al meglio in quello che ognuno aveva
scelto di fare.

Non racconteremo qui le fasi della indagine e del processo, che perd sono
appassionanti, non solo per gli avvocati, ma soprattutto per loro. Sara il
lettore, se vorra, a trarre le sue conclusioni: magari chiedendosi (come &
avvenuto di fare alla presentazione del libro alla nostra Fondazione
Forense) se un processo cosi, vent'anni dopo, e con il codice cambiato,
sarebbe ancora possibile, e in caso negativo se questo sia un bene o un
male; se un caso simile ai giorni nostri sarebbe stato discusso su Porta a
Porta, e se i testimoni sarebbero stati ripetutamente intervistati sulla
stampa o dalla TV prima di esserlo in Tribunale; se infine il rapporto di
grande correttezza e fair play che intercorse in quella occasione fra
avvocati difensori e avvocati di parte civile (e che traspare dalle pagine del
libro) sarebbe ancor oggi lo stesso. Certo, a noi pare che la lettura del
libro sia una esercitazione utile sul piano della professione di avvocato.

Ma, come ha voluto chiarire Achille Melchionda, la molla che lo ha spinto
a scrivere il libro non é stata quella di raccontare un processo. Ha
raccontato, Achille, di essere rimasto colpito nel leggere, a distanza di
tanti anni, che il delitto Alinovi € raccontato ancora come se fosse
circondato da un alone di mistero, e di dubbio: mentre c'é un giudicato
che ha individuato il colpevole. A questo non & certo estraneo il fatto che il
colpevole, essendo vivo, ha potuto continuare in questi anni ad affabulare
sulla propria innocenza, trovando eco qua e la. Ed é facile parlare senza
contraddittorio, cioé senza nessuno che ti contraddica, come ben sanno
gli avvocati. Achille Melchionda ha voluto con il suo libro dare, in qualche
modo, voce postuma a Francesca. Il responsabile del delitto ha pagato il
suo conto con la giustizia: poco e tardi, come vien fatto di pensare al
lettore; ma comunque ha pagato. Alla vittima resta perd dovuto il rispetto
per la verita, e per la sua persona, quale era.

E infatti, in appendice del libro & pubblicato anche, per la prima volta, il
diario che Francesca teneva, e che raccoglie pensieri, riflessioni e stati
d'animo che abbracciano gli ultimi tre anni della sua vita, e si arresta
pochi giorni prima della morte. Avrebbe dovuto essere un diario
scandaloso, per come ne scrissero allora i giornali: € non & scandaloso per
niente, oggi che possiamo leggerlo.

www.faronotizie.it 2



E' solamente un diario che racconta di un grande amore per l'arte, della
solitudine di una vita apparentemente scintillante e di successo, di paure
e presentimenti di morte che lasciano sgomenti; infine,
dell'innamoramento per la persona che la avrebbe uccisa. Leggendo le
sue pagine, viene il rammarico di non averla conosciuta; di chiedersi come
viveva in quel piccolo appartamento in via del Riccio, pieno di libri, dischi
e qualche quadro; di chiedersi che cosa leggeva, che musica ascoltava, se
era la stessa che ascoltavamo noi. All'epoca, si fece molto parlare di una
frase scritta sullo specchio del bagno (you're not alone anyway), e si
penso addirittura che fosse una traccia lasciata dall'omicida. Nel corso del
processo si chiari poi che era stata scritta da un amico di Francesca, che
era stato suo ospite qualche tempo prima. E' una frase che echeggia
rovesciandolo un verso di una canzone di Bob Dylan intitolata It aint't me
babe, una canzone di addio. Certo Bob Dylan I'avremo avuto in comune.
Ma infine, dalla asciutta prosa di Melchionda esce una ulteriore chiave di
lettura del libro, agghiacciante e purtroppo attuale oggi piu di ieri: quelle
della violenza sulla donna. Perché la storia della morte di Francesca
Alinovi € la storia di una violenza su una donna da parte di colui che era, o
era stato, il suo partner. Una violenza bestiale: 47 coltellate, che
giustamente sono richiamate nel titolo. Provate a contarle, una dopo
l'altra, fino a 47, dice Achille: coltellate singolarmente non mortali tranne
una, inferte con un'arma corta, per fare male. Un delitto orrendo,
violentissimo, al quale Francesca si oppose disperatamente, come
testimoniano le ferite sulle mani e sulle braccia, a difesa del volto che
infatti rimase intatto. Non & possibile neppure pensare che siamo di fronte
ad un gioco finito male, come qualcuno scrisse allora (chi pué mai giocare
a pugnalare un partner o un amico?); ed & certamente irreale pensare che
nel mondo degli artisti e dell'avanguardia la morte possa anche essere un
incidente di percorso, magari accompagnato da una bella colonna sonora.

Non é stato I'amore che ha ucciso Francesca Alinovi: sono state le

coltellate di uno che non I'amava niente. Questo solo possiamo fare in
memoria di Francesca, ricordare la verita.
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