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UNA POESIA NEL DESERTO 
di Paola Cerana 
 
 

“La solitudine è come una lente d'ingrandimento, 
se sei solo e stai bene stai benissimo, se sei solo e 
stai male stai malissimo”.  
Rubo a Leopardi questo pensiero, consapevole del 
piacere intimo che la solitudine può dare quando si 
è in pace con se stessi. 
A me piace giocare con i miei pensieri e le mie 
fantasie. Mi piace non sentire l’esigenza di dover 
condividere a tutti i costi tempo e parole con un 
“altro” qualsiasi. Il mio silenzio è fatto di musica e 
colori, di ricordi che si vestono di festa, di sogni 
che corrono incontro ai desideri, solleticando 
l’attesa.  
Ho fotografato la mia solitudine e a me pare 

magnifica. La vedo. La tocco. La respiro. E’ come il deserto che accarezza 
l’oceano. Una tavolozza di sfumature tenui e gentili che mascherano 
un’anima forte e indomabile. Un paesaggio che si odia o si ama, senza 
indecisioni, impetuoso come la passione. Io amo il deserto.  
 
Chiudo gli occhi, lo sto 
attraversando in questo 
momento. Cammino a 
piedi nudi sulla sabbia 
che tradisce il suo 
segreto movimento. 
Duna dopo duna, a 
fatica perché ad ogni 
passo il mio corpo 
sprofonda e l’avanzata risulta lenta nonostante l’energia spesa. Se non 
fosse per le impronte lasciate alle mie spalle non potrei mai dire di 
essermi spinta tanto avanti. Eppure voglio andare oltre, camminare contro 
il vento che, prepotente, mi respinge e non mi invita a proseguire. 
Testarda. La sua sfida mi sprona, stimola la mia esuberanza e dà più 
gusto al mio vagare sotto il sole.  
Provo un gran piacere, una sensazione di libertà quasi palpabile. Sento 
l’impulso di gridare, qui nessuno mi sente. Tanta grandezza mi dà le 
vertigini. Trovo sia miracoloso poter avere a disposizione tanto spazio 
tutto per me, solo per me. Da una parte il mare, infinito mare,  dall’altra 
un susseguirsi di dune e sabbia che si srotolano fino a incontrare il cielo. 
Un regalo alla terra.  
Il vento gioca con la sabbia e trasforma le dune in un inseguirsi ritmico di 
brevi onde leggere, perfette, da fare invidia all’acqua. 
Nel punto più lontano che raggiungo con lo sguardo, il mio orizzonte, si 
materializza un velo sottile tra cielo e terra. Una nuvola di mulinelli, infiniti 
granelli di sabbia, agitata e indecisa se rassegnarsi ad appartenere 
definitivamente alla terra o se disperdersi libera, senza legge, in volo. 
Sospesa, come il tempo. Sembra tutto fermo nel deserto. Immobile anche 
se in costante mutamento. Guardo le ombre delle nuvole che corrono e si 
rincorrono veloci sulla sabbia. Un attimo è tutto luce incandescente, 
l’attimo dopo pare di guardare un negativo, una fotografia in bianco e 
nero.  
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Ma vince il sole. Amo il sole. Mi nutre, mi dà energia e speranza. Lo 
assorbo attraverso ogni millimetro della mia pelle.  Mi osservo allo 
specchio della mente e sorrido di me, perché mi vedo come un rettile, 
proteso con tutto il corpo nervoso verso l’alto, pigro, quasi immobile 
eppure pronto a scattar via in un battibaleno. Gli occhi socchiusi per 
assaporare meglio il fuoco e per non perdere nemmeno una briciola di 
calore. Nessuno può intromettersi in questa mia ipnotica simbiosi con la 
natura. 
 

Eppure è proprio il sole 
a ricordarmi che il 
tempo esiste e che è 
ora di ripercorrere 
all’indietro il cammino, 
riattraversare quella 
beata, silente solitudine 
per affogare di nuovo 

nel frastuono nevrotico della civiltà.  
Che peccato! Chissà, magari cammin facendo perdo l’orientamento. 
Niente di più facile nel deserto. Nessuna impronta più sulla sabbia a 
ricordarmi d’esser già stata qui. Il vento, credendo di farmi un dispetto, ha 
rubato  le tracce del mio passaggio. Non sa che in verità mi ha fatto un 
regalo. 
Rischio di innamorarmi, inseguendo un miraggio. Inconsciamente spero di 
risvegliarmi in un’oasi di agavi e palme, ubriacarmi di profumo di datteri e 
cocco, salsedine sulla pelle. Sì, perché il mare arriva fin qui, è nell’aria. Mi 
ci immergo lentamente. I piedi accarezzano l’acqua che docile doma la 
sua forza, si inchina alla mia presenza e mi incoraggia ad unirmi al suo 
flusso. Il suo canto è un invito irresistibile. Tiepida sale fino ad 
avvilupparmi le gambe, le cosce e poi più su, fino a schiudersi in un 
abbraccio che ispira fiducia e mi corrompe circondandomi tutta. 
 
Apro gli occhi ma resto qui, nel mio deserto. E capisco improvvisamente di 
non essere affatto sola. Il mio sperdermi continuo con la mente mi fa 
sentire in sintonia perfetta con l’universo, in un amplesso che non 
ammette ostacoli né intrusioni. Mi sento libera di prendere la mia vita tra 
le dita e plasmarla come sabbia. Ne faccio un castello, una fortezza, una 
piramide, ne faccio quello che voglio. Questo è il segreto piacere della 
solitudine. 
Mi sento fortunata. Sorrido alla vita e ripenso a una breve poesia, Lo 
scopo, che un romantico poeta prosatore ha scritto, forse ispirato dallo 
stesso paesaggio celato nel mio cuore. 
 
Il cielo 
e il mare 
si baciano  
all’orizzonte 
 per far contenti  
i poeti. 
 
Vittorio Salvati, Se ci 
diamo del tu il bacio 
viene meglio . 
 


