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KERALA

di Paolo Donati

Il battello procedeva lentamente fendendo le acque
torbide e immobili della laguna. Anche I'aria era densa
e ferma. Si aveva l'impressione, piu che di navigare, di
aprirsi un varco attraverso una bolla di materia
gelatinosa. Avvertivamo un senso di tormentosa
compressione alle tempie, reso piu intenso dall’umidita
bollente seguita all’acquazzone.

Per compenso, il disagio fisico si mutava in coscienza delle piu remote
regioni del nostro corpo: immobili come statue, ascoltavamo le sue
reazioni e diventavamo consapevoli della copiosa attivita escretiva di ogni
singolo poro della nostra pelle.

lo sedevo su una scranna di giunco sul ponte piu basso, con le gambe
incrociate e le caviglie appese al bordo dell'imbarcazione.

Leon si trovava accanto a me, intento a sminuzzare, sulla copertina lucida
di un libro che teneva sulle ginocchia, un ciuffo di foglie di canapa indiana;
guando ne ebbe raccolto i frammenti in una stretta pila, trasferi il tutto in
una cartina e con esperto gioco di dita arrotolo e incolld, con un filo di
saliva, una smilza cannetta.

Me la pass0 accesa senza dire una parola e senza neppure fare lo sforzo
di girarsi dalla mia parte.

Da dove ci trovavamo, la visuale sulla riva destra del canale si dipanava
lentamente davanti ai nostri occhi come in una ripresa al rallentatore.

La vegetazione appariva talmente folta e inestricabile da fornire I'illusione
di una immagine bidimensionale, come uno smisurato, interminabile
murales realizzato da un artista in stato di grazia con larghi e vigorosi
spruzzi di colore in tutte le tonalita dal verde al nero assoluto, mescolando
le forme piu ardite e sorprendenti.

Questa apparenza era resa ancora piu realistica dal fatto che le chiome
degli alberi erano cosi alte e il corso d’acqua cosi stretto in quel punto,
che non era visibile il cielo a ristabilire la prospettiva.

Poi improvvisamente, come quando da un sipario chiuso si affaccia un
volto facendo intuire che dietro al velluto scarlatto ¢’é spazio e vita, delle
forme azzurre, rosa e gialle danzarono a scomparire e ricomparire nel
verde restituendo al quadro una profondita ovvia, ma che, tuttavia, ci
lascio strabiliati.

Seguimmo con lo sguardo quelle macchie di colore e presto vi
riconoscemmo delle giovani donne avvolte nei loro sgargianti sari che si
affrettavano lungo il corso d’acqua procedendo a pochi metri dalla riva.
Eravamo consapevoli ciascuno della meraviglia dell’altro, ma non
osammo scambiarci un commento.
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Ora vedevamo distintamente visi sorridenti, denti bianchi, trecce nere.
Giravano lo sguardo in direzione del battello, parlavano fra loro e, intanto,
acceleravano il passo nella stessa direzione dell’imbarcazione.

Fu Leon a domandarsi: “Ma dove staranno andando ?”.

La risposta ci venne da una repentina variazione del suono, fin i uniforme
e monotono, prodotto dal motore. Il macchinista stava riducendo la
velocita e si stava preparando ad ormeggiare. Evidentemente avevamo
raggiunto una stazione fluviale.

Ci sentivamo incollati alle nostre poltroncine dal sudore e da un profondo
senso di spossatezza, tuttavia, dopo esserci consultati, ci risolvemmo a
scendere anche noi insieme agli altri.

Percorremmo la traballante passerella fino a terra e ci dirigemmo verso
una baracca distante una ventina di metri dove la vegetazione era piu fitta
e il sole non poteva penetrare. Si trattava di una capanna di frasche
adibita a luogo di sosta e rivendita di cibo e bevande per i viaggiatori in
transito.

Ordinammo un bicchiere di te e un cartoccio di banane fritte.

Mentre aspettavamo di essere serviti, riconoscemmo, nei volti delle
giovani che si affaccendavano ai fornelli, quelli delle gentili apparizioni
silvestri di poco prima.

La riconoscenza che manifestammo loro quando prendemmo in consegna
i nostri te al latte, dovette parergli bizzarra.

Ci disponemmo a bere, rinfrancati dalla frescura e riscossi per 'emozione
di aver sfiorato la mano alle nostre ignare guide in quel fulmineo itinerario
ai confini dell’apparenza,. Presto il vuoto che fiaccava ogni nostro muscolo
divenne un pieno. Quanto piu sorbivamo il te - dolcissimo e bianco come
I'avorio - tanto piu ondate di energia si canalizzavano lungo la nostra
spina dorsale. Le rotelle di banana, croccanti e grasse per I'olio di cocco in
cui erano state cucinate, ci parvero un complemento perfetto.

All'ombra di quegli alberi sconosciuti, grandi come montagne, Leon
pronuncio la fatidica frase: “lo di qui non mi muovo piu...”.

Una rituale dichiarazione di intenti che segnava un momento preciso dei
nostri viaggi: quello in cui ci sentivamo piu remoti e distanti dalla nostra
vita di tutti i giorni e, al tempo stesso, a un soffio, a un nulla dall’idea che
inseguivamo di essa.

Un momento che scivolava via e si confondeva col successivo nello spazio
di un respiro. Una brevissima illusione che si consumava mentre veniva
concepita. Cosl, quando dal battello giunse il segnale di partenza, ci
incamminammo entrambi verso il lungo e ancora inconsapevole ritorno.

www.faronotizie.it 2



