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LA PARTENZA 
di Luigina Giovannini 
 
 
Ogni volta che arriva l'estate ricordo quando, col naso all'insù e lo sguardo 
incollato al calendario appeso in cucina, andavo in cerca di quel segno a 
penna che mio padre tracciava per indicare il giorno della partenza per le 
vacanze estive. I mesi meno interessanti erano trascorsi, la scuola era 
finita e, di lì a poco, luglio avrebbe fatto il suo ingresso. Era il tempo in cui 
le ferie erano lunghe e le estati calde e rassicuranti. I preparativi, a casa 
mia, iniziavano sempre con molto anticipo. Mia madre organizzava tutto 
nei minimi dettagli, preparava con cura gli abiti per il viaggio, metteva in 
disparte quelli che sarebbero andati nelle valige e passava in rassegna 
ogni cosa infinite volte, in modo quasi maniacale, per il timore di 
dimenticare qualcosa di importante.  
 
Questa fase durava due o tre giorni. A me pareva un'eternità: quello che 
per i miei genitori era un viaggio lungo e faticoso, per me, invece, aveva il 
sapore del mare e del sole. Immaginavo la sabbia bianca e fine di Marina 
di Campo, il profumo intenso che usciva dalla panetteria di Osvaldo e 
quella pizza con i capperi che mi piaceva tanto. La sensazione di 
impazienza per quel viaggio tanto atteso, non si placava in nessun modo 
e, la sera prima della partenza non riuscivo ad addormentarmi. Il viaggio 
cominciava al mattino presto. Un taxi ci portava alla stazione dei treni e, in 
mezzo alla confusione generale, raggiungevamo la banchina, dove una 
folla enorme con bagagli al seguito, aspettava impaziente. C'era qualcosa 
di diverso negli occhi di quei viaggiatori, qualcosa che potevi leggere solo 
in quel periodo dell'anno, quando tutti lasciavano la città, per raggiungere 
i luoghi in cui avrebbero dimenticato, almeno per un po, le fatiche di un 
anno. Le voci erano allegre e c'era ovunque una trepidazione palpabile e 
contagiosa. I facchini arrancavano trascinando enormi pile di valige e i 
venditori ambulanti, urlando, proponevano ai passeggeri: bi bite, panini e 
l'immancabile caffè Borghetti. La prima parte del viaggio si concludeva a 
Campiglia Marittima, lì il treno si fermava, molti passeggeri scendevano e 
aspettavano la littorina per raggiungere il porto di Piombino. Appena 
raggiunta la banchina, il treno spalancava le porte e finalmente avevamo 
di fronte il mare. Quella, pensavo, era casa mia, quello l'elemento che al 
di sopra di ogni cosa governava la mia vita di bambina.  
 
Un richiamo irresistibile che ancora oggi mi cattura. Ricordo il "Calimero" 
un piccolo traghetto bianco e nero. Pareva proprio un guscio d'uovo, come 
quello sulla testa del pulcino di "Carosello". Appena giunti a bordo, mio 
padre sistemava i bagagli e poi ci raggiungeva nel salone della nave ma, 
io e mio fratello, avevamo altro da fare. Andavamo a poppa e 
osservavamo i mozzi intenti ad eseguire le operazione che precedevano 
l'avvio dei motori.  
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Le vibrazioni erano così forti che potevamo sentirle sotto i piedi. Nello 
stesso momento le eliche facevano ribollire l'acqua con una forza 
impetuosa. Lentamente la nave si allontanava dal porto, fino a quando 
diventava un punto minuscolo dietro di noi prima di entrare in mare 
aperto. Le panchine del ponte superiore erano sempre piene di 
viaggiatori, già in cerca di sole, spalmati di crema abbronzante. Si sentiva 
nell'aria un profumo di olio di cocco misto a salsedine e, in sordina, la 
musica di qualche radiolina. Molti stranieri, comitive di ragazzi con in 
spalla zaino e sacco a pelo e la mitica "vespa" ancorata nella stiva della 
nave, famiglie con bambini e molti isolani che lasciavano "il continente", 
per tornare sull'isola natia. Questi, anno dopo anno, erano i visitatori 
occasionali dell'Isola d'Elba, meta ambita dove trascorrere le vacanze. Un 
punto verde nel blu di un mare che in quegli anni era davvero splendido 
da ammirare. Erano gli anni settanta, avevo sette anni ma l'immagine di 
quei momenti è rimasta nella mia memoria e, con essa, anche l'atmosfera 
che accompagnò quel giorno per me così speciale 
 
 


