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SALVATE IL DETENUTO HOWARD 
di Mirella Santamato 
 

 
Bruna, magra, sempre in movimento, con il viso 
dolce e forte delle donne della sua Romagna, 
Arianna Ballotta è una delle persone speciali che 
ognuno si augura di incontrare nella vita. Il fuoco 
che brilla nel suo cuore ha un solo nome: salvare 
più gente possibile dalla pena di morte. La pena di 
morte è una piaga che, in tutto il mondo, miete 
migliaia di vittime ogni anno. Molte nazioni si 
stanno accorgendo che questa inutile barbarie, 

che aggiunge solo violenza a violenza, è deleteria per l’avanzamento della 
civiltà.  
 
L’Unione Europea ha finalmente ratificato ufficialmente l’abolizione della 
Pena Capitale come requisito indispensabile per gli aspiranti membri. La 
“civilissima” Europa, in questo senso, fa da faro luminoso per le altre 
nazioni del mondo. 
Arianna si occupa dei detenuti rinchiusi nel Braccio della Morte da molti 
anni, ben da prima di fondare, nel 1997, l’associazione COALIT (Coalizione 
italiana contro la Pena di Morte), senza scopo di lucro e retta 
completamente da volontari che si autofinanziano per ogni iniziativa che 
decidono di intraprendere. 
COALIT si oppone incondizionatamente alla pena di morte, che va ritenuta 
una vergogna dell’umanità, come lo sono già la schiavitù e i genocidi, e 
collabora con molte associazioni abolizioniste nel mondo, ivi comprese le 
associazioni di famigliari delle vittime che sono contrari alla vendetta di 
Stato. 
 
Nel 2000 Arianna ha organizzato un viaggio in Texas, toccando le quattro 
principali città di quello Stato, e tenendo conferenze ovunque per 
sensibilizzare l’opinione pubblica su questo scottante tema. La 
delegazione italiana ha incontrato 800 studenti delle varie università 
americane, ha incontrato i Consoli di diversi paesi europei, ha parlato con 
tutte le redazioni dei Giornali texani, è intervenuta in molte trasmissioni 
televisive e radiofoniche locali e nazionali e ha mosso così tanto interesse 
e stupore tra i vari ascoltatori e partecipanti da potere arrivare a 
consegnare un documento COALIT nelle stesse mani dell’allora 
Governatore del Texas, George W. Bush. 
Questo per dare una piccola idea dell’enorme movimento creato negli 
Stati Uniti da questa piccola, intrepida e coraggiosissima romagnola. 
L’attività che però ripaga Arianna di tutte queste fatiche sia fisiche che 
economiche, è il fatto di poter conoscere personalmente tanti detenuti e 
intrattenere con loro una fitta corrispondenza. 
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Di queste lettere bellissime e commoventi è pieno il suo appartamento ed 
ogni scaffale libero della sua casa. 
Ogni detenuto è un caso umano particolare, una persona da consolare e 
da confortare nei momenti bui e da sostenere nel momento più triste 
della sua esistenza: quello dell’esecuzione. 
Arianna ha partecipato di persona a molte esecuzioni, ma l’efferatezza di 
quei momenti l’ha segnata profondamente. Ogni volta è come se un 
amico, un fratello venisse portato a morte e lo strazio è indicibile. 
 
Inutile che i magistrati si affannino a dire che le esecuzioni sono 
“indolori”, con i più moderni sistemi, come l’iniezione letale o la sedia 
elettrica.  Questo non è vero e ben lo sa Arianna e tutti volontari della 
Coalit che hanno visto le facce gonfie e tumefatte dei condannati tremare 
per pochi, terribili, attimi, prima di fermarsi per sempre. 
Questo scempio non deve più avvenire. 
 
Eppure ogni volta, per migliaia di volte, questo strazio avviene in tutto il 
mondo: nel 2005 si sono compiute 5.494 esecuzioni, di cui la 
maggioranza in Asia (Cina in testa), ma non si possono avere dati certi, 
visto la continua negazione dei fatti portata avanti dai governi di quei 
popoli. 
Dati affidabili ci vengono, invece, dagli USA, unica democrazia occidentale 
a praticare ancora la Pena Capitale. 
E’ proprio negli Stati Uniti, quindi, che si concentrano maggiormente gli 
sforzi di Arianna e di tutti i suoi volontari. I viaggi da e per gli Stati Uniti che 
queste persone compiono con discreta frequenza sono tutti pagati di 
tasca propria e questo testimonia quanta sincerità e bellezza ci sia in 
queste persone. 
 
Uno dei casi più eclatanti che Arianna Ballotta ha seguito di persona è 
stato quello di Richard W. Jones, condannato a morte a 26 anni per un 
delitto che probabilmente non aveva commesso e comunque giustiziato 
nell’agosto del 2000, dopo aver scontato tanti anni di ingiusta detenzione 
nel durissimo carcere di Huntsville, Texas. 
Questo caso è diventato uno dei grandi avvenimenti  nella vita di Arianna, 
che ha voluto con tutte le sue forze trovare una persona in grado di 
mettere nero su bianco la storia di Richard. Dal racconto e dalle 
meravigliose lettere scritte da Richard prima di morire ne è nato un  libro 
intitolato “  Texas Death Row Hotel”, dal modo drammaticamente ironico 
con cui lo stesso Richard definiva il Braccio della Morte, appunto come un 
“Hotel di Lusso”, già alla seconda edizione, tanto l’argomento ha 
appassionato il pubblico.  
Richard era una persona speciale, che ha perdonato i suoi carcerieri e i 
suoi accusatori prima di morire. Le sue ultime parole sono state per 
Arianna, Biagio e tutti gli amici italiani e con i loro visi negli occhi, si è 
addormentato per sempre. 
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Il romanzo tratto dalla sua storia  è 
piaciuto talmente che una Compagnia 
Teatrale partenopea ha deciso di trarne 
una pièce teatrale, che ha avuto un grande 
successo di pubblico. 
Nessuno ha percepito  pagamenti di sorta 
per il lavoro svolto, ma ogni provento 
derivante dalla vendita del libro va a finire 
nella cassa comune della Coalit per 
promuovere nuove iniziative. 
 
Una delle ultime iniziative riguarda un altro 
detenuto americano,  che si chiama 
Howard Guidry. Howard è un giovane uomo 
allegro e sempre sorridente, che ha fiducia nella vita e nella giustizia, 
nonostante sia stato incarcerato quando era appena maggiorenne e sia 
stato “ingannato” più di una volta dalla terribile “macchina” della giustizia 
americana. 
La sua storia è emblematica: arrestato appena diciottenne per un delitto 
del quale lui  non sapeva nulla, fu talmente spaventato da ciò che 
dicevano i vari poliziotti, che cedette alle minacce, senza riuscire prima a 
parlare con un avvocato difensore. 
Il piccolo, ignaro Howard firmò una “ confessione spontanea” sotto le 
pressioni dei poliziotti che lo avevano  arrestato,  che continuavano a dirgli 
che sarebbe stato scarcerato “presto” se avesse confessato 
spontaneamente. Nonostante nessuna vera prova fosse poi stata 
realmente trovata a suo carico, questa stessa “confessione” lo spedì di 
filato, dopo un processo sommario, nel Braccio della Morte, dove langue 
da oltre 10 anni. 
Gli sforzi della Coalit per fare riesaminare il caso hanno avuto esito 
positivo: il 19 di febbraio di quest’anno è previsto un nuovo processo, 
avvenimento  davvero inusuale per la procedura americana. In questi 
giorni si stanno cercando dei nuovi giurati che andranno a formare la 
Commisione giudicatrice, che avrà l’ultima parola per decidere della sua 
vita o della sua morte. La Coalit ha cercato disperatamente  di trovare i 
soldi sufficienti per assicurargli una difesa privata, ma purtroppo non sono 
stati reperiti i fondi. Howard si dovrà accontentare di un difensore di 
ufficio, ma questa volta sarà scelto tra i migliori disponibili. 
Howard è di colore, come la maggioranza dei detenuti USA. Nelle carceri  
più che in ogni altro luogo, il razzismo è vivo negli Stati Uniti. Riuscirà 
Howard a cambiare il corso degli eventi e a dimostrare che esiste una 
speranza di giustizia? 
Chiunque può almeno pregare per questo. 
 


