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IO SONO DIVERSA 
di Nicoletta Confalone 
 
 
Viste le prestazioni scolastiche e universitarie, i miei si sono lasciati 
andare a sogni di un futuro di normalità medio-borghese per me...una 
brava professoressa di matematica, in forma aerobica, taillerino come 
seconda pelle, scarpetta col tacco, sposata ad avvocato, 2-3 adorabili 
marmocchietti a carico, residenza possibilemente non oltre bologna grazie 
ai risparmi di gioventù, con casetta estiva nella ridente cittadina turistico-
popolare della nostra infanzia, fondo pensione garantito e una buona 
serie di comode idee e opinioni preconfezionate diligentemente assorbite 
dalla magica scatoletta televisiva. 
 
Tutto ok nei sogni parentali.. niente da eccepire o da criticare....lo so che 
mi adorano... 
 
Ma io sono diversa.. non so se per principio, per necessità, o per 
provocazione.. ma lo sono.. 
 
E così i miei poveri genitori si sono ritrovati con una pazza giramondo, 
mentalmente incerta e confusa, sempre insoddisfatta e alla ricerca di 
quelle esperienze ancora non fatte, innamorata del diverso, provocatoria 
per natura, fiera oppositrice del pacchetto-opinione-regalo e della 
standardizzazione del pensiero, sono un’estremista della libertà di parola 
originale, curiosa di scoprire che c’è al di là di tutti i confini, decisamente 
out of fashion, divora-spaghetti, con simil-fidanzatino africano, amante 
delle taglie extralarge e del look finto-casual-vero-confort, priva di corredo 
maritale + marmocchietti adorabili (neanche colorati ahimè), scarsissima 
in financial planning, senza fissa dimora ma con un sacco di cianfrusaglie 
raccolte per il mondo e distribuite per il mondo, tutte adorabilmente inutili 
e insopportabilmente pesanti da trasportare.. come anime in pena in 
attesa di sistemazione in casetta amorevole.. “sei l’unica persona che 
conosco che ha di tutto per riempire una casa senza nemmeno avere 
un’idea di dove prenderne una!”...saggezza parentale inconfutabile..ma 
impossibilità finanziaria e decisionale di venire a patti con l’anagrafe e 
decidere di piantare nuove radici....già...ma dove, in quale dei milioni di 
angoli di mondo adorabili dovrei o potrei metterle queste radici!! 
Amo l’africa sub sahariana, mi sono sognata “angelo della pace” e 
dell’aiuto in africa per almeno 25 anni prima di potermi dare dei pizzicotti 
quando finalmente sono riuscita ad arrivare in questo magico, brutale e 
misterioso continente nella veste di cooperante idealista (quasi quasi ci 
credevo alla storiella dell’angelo della pace !!)...tutto il resto non mi 
serviva, mi dava impiccio...Ma anche l’africa è grande.. e metter su casa 
una decisione un po’ troppo definitiva, limitativa della libertà di poter 
continuare a ficcare il mio nasone in altre culture, in altre vite, in altre 
storie.. 
Sono ancora affascinata.. ho la testa piena di storie, leggende tradizioni, 
culture, lingue dai suoni buffi per le mie orecchie europee, contraddizioni, 
orrori, ingiustizie, amore, sorrisi... 
E ce ne sono ancora tante che voglio ascoltare, vivere, imparare, odiare e 
amare. Voglio scoprire altri diversi, altri pazzi scappati come me da chi ha 
paura del diverso e si rifugia nella stabilità.. voglio poter ascoltare le 
opinioni di tutti e considerarle tutte possibili anche quando opposte.. 
voglio riuscire a distruggere tutte le barriere sociali che mi trovo intorno  
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dall’infanzia e che spesso mi fanno sentire inadeguata, sbagliata, triste, 
sola..e lo voglio fare a forza di altre storie, di altri sorrisi, di altri pazzi.. 
 
Voglio sentirmi felice anche se non rientro in nessuna categoria 
accettabile, anche se non sono riuscita a costruirmi un futuro certo.. 
voglio essere contenta di avere un presente vivo, speciale, come quello 
che vivo ora.. in questo paesino che sembra un far west senza cavalli, 
senza asfalto, senza sicurezza, senza stabilità. In ogni caso dietro il 
confine ci sono altre storie, altri diversi. 
 
Spesso mi chiedo che cosa faccia paura nel diverso... non lo so, ho tante 
possibili risposte nella mia testa, ma tutte mi risultano banali e 
certamente non abbastanza fondate da giustificare la rabbia e la paura 
che si ha spesso del diverso... a tal punto da spingere all’omologazione 
universale di comportamenti, abbigliamento, idee, opinioni ma anche 
incredibilmente bisogni e fobie. 
 
Ogni volta che torno in Italia dopo qualche esperienza in paesi a volte 
nemmeno mai sentiti nominare, mi sento chiedere, com’é, come si 
mangia...raramente mi sento porre domande sulla diversità che ho 
scoperto, sulle differenze affascinanti di approccio alla vita.. e se prendo 
l’iniziativa di farlo, mi scontro spesso con inaffrontabili sbadigli e 
terrificante mancanza d’interesse... 
 
Sono un’arrogante diversa, un’estremista della curiosità, una rompiballe 
saccente...perché in fondo degli sbadigli ho imparato a fregarmene...ho 
smesso di cercare comprensione...voglio solo continuare a riempirmi di 
diverso per me sola.. testardamente voglio continuare a essere una 
insopportabile e spaventevole diversa. 
 
Mamma e papà, sorry...niente taillerino, niente scarpe col tacco, niente 
lauto conto in banca e posizione sociale di buon livello, niente casetta al 
mare, niente fisico da patita dell’aerobica, niente trucco e sedute in 
cliniche di bellezza... 
 
Io preferisco continuare a emozionarmi con le storie della signora che 
produce cesti con foglie di banana, di amici maasai sui riti e le cerimonie 
di iniziazione, di bambini che giocano con camioncini costruiti con le 
lattine di coca cola e bastoncini di legno e che non conosceranno mai 
nella loro vita una play station,  di beneficiarie dei nostri progetti costrette 
a diventare soldato a 8 anni e spose a 10, di soldati talmente crudeli che 
a guardarli negli occhi non trovi niente di umano, di vecchietti adorabili e 
pazzi che vivono da 20 anni nel bush, ammalati e soli, ma che non 
riescono nemmeno a concepire un rientro in Italia, di Baraka, il bambino 
più adorabile, sveglio, sdentato, curioso e intelligente che ho conosciuto 
negli ultimi anni e che è guarito dalla malnutrizione, della suorina che 
assiste 80 bambini raccolti acconto a cadaveri durante la guerra e che in 
qualche modo riesce ad assisterli attraverso aiuti sporadici di qualche 
buon anima...di tanti e tanti ancora che non posso ricordare ma che 
hanno lasciato una traccia nella mia anima e di altri che la lasceranno.. 
altri diversi.  
 


