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PARTONO ANCORA LE RONDINI ! 
di Luigi Paternostro 

 
Smorzato l’eco della guerra, che a Mormanno si 
concluse con un polverone durato da agosto a 
settembre del ’43 che scarnificò la vecchia strada 
statale19 per il passaggio dell’armata tedesca in 
ritirata verso Salerno, con una o due mitragliate 
scambiate tra aerei anglo americani e  postazioni 
mobili sistemate sui pianori della Carrosa, con un 

carro armato lasciato in piazza e la distruzione del ponte di Minnarra,  si 
cominciarono a curare le  ferite. 
 
Si piansero i morti rimasti con le braccia in croce sui ghiacci della Russia, 
tra le montagne di Grecia1 e di Albania, sugli assolati e aridi campi 
dell’Africa Orientale e della Libia. Arrivavano intanto  gli ex prigionieri dei 
lager nazisti, quelli della guerra d’Abissinia che Alexander aveva trascinato 
per i campi della Cirenaica e della Tripolitania o mandato negli  Usa, tutti i 
soldati del servizio territoriale, la maggior parte richiamati impiegati come 
cuochi, calzolai, addetti ai servizi di sussistenza. Qui ne ricordo qualcuno, 
anche e  solamente per mia memoria, dal momento che la privacy mi 
impedisce di riportarne il cognome. Sono: Armando, Antonio, Luigi, 
Peppino, Nicola, Francesco 
 
I pochi superstiti, compresi tra gli ottanta e i novant’anni, si contano ormai 
sulla punta delle dita. Aldo, Nicola, Pasquale, Francesco, Giuseppe. 
Vediamo la situazione mormannese dell’immediato dopoguerra dal punto 
di vista economico,  
 
Alcuni commercianti avevano tratto profitto dagli avvenimenti. Il resto era 
sopravvissuto o per via del lavoro agricolo sia quello in proprio che quello 
fatto come manovalanza,  o perché piccoli artigiani, o perché segantini. 
Nel ceto medio erano considerati benestanti i pochi impiegati comunali, 
gli insegnati elementari,  l’esattore del dazio, i carabinieri della locale 
stazione, il pretore, i medici  (allora senza convenzione), i sacerdoti. 
Diffuso come un’epidemia apparve e prosperò anche il mercato nero. 
Sulla Littorina viaggiavano, insieme agli studenti che andavano a 
Castrovillari o a Lagonegro, anche venditori di uova, salami, stoffe, 
scampoli, vestiti e scarpe dei soldati americani della flotta ancorata a 
Napoli. Dove siamo, Zu Nà, chiedevano al vecchio che guardava a vista un 
cestino pieno di uova destinato alle pasticcerie 
castrovillaresi, dove siamo? Sul binario, figlio, 
rispondeva.  
I reduci di guerra, arrivati con la sola pelle addosso, 
(ne ho visti molti in pantaloncini e senza scarpe, 
fasciati i piedi da stracci tenuti con ginestra) si 
trovarono tra le mani la delusione per la fine  

                                                 
1  In Grecia, tra morti e dispersi, si contarono 40 mila soldati. I Feriti furono 50 mila e 12 
risultarono i congelati 
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ingloriosa dell’avventura bellica e 
difficile fu il 
rimettere in moto altri entusiasmi e 
speranze. Pur facendo a gomitate lo 
spazio era ristretto. Quel poco di 
professionalità era andata a farsi 
benedire e una realtà non incoraggiante 
era lì davanti con tutta la sua crudezza. 
Si dovette riconsiderare che una 
avventura migratoria era ancora una 
soluzione 
 
Dall’America ricca, gli USA, insieme ai pacchi di vestiario arrivava  qualche 
dollaro il cui valore oscurava quello delle AM LIRE ancora in uso, e, 
soprattutto qualche lettera di  richiamo2. 
 
Avveniva pure una fitta corrispondenza tra amici e parenti dell’Argentina e 
del Brasile. Come ve la passate? Possiamo venire? Qualche volta le 
lettere dovevano essere lette, come quelle di mezzo secolo prima, dalla 
comare o dal compare letterato. Che dice? Qui ce la siamo vista nera 
durante la guerra. Noi, figli degli emigrati degli anni 20 e 30 abbiamo 
faticato moltissimo. Mio padre faceva il lattaio a domicilio, il mio il 
guardiano delle tranvie, il mio il fruttivendolo, il mio era carceriere nella 
Terra del Fuoco, il mio cuciva pantaloni. A Buenos Aires molti  di noi 
furono impiegati nelle tramvie e nelle ferrovie dal signor Giuseppe Galtieri 
già da tempo in Argentina ove aveva aperto un negozio divenuto poi ditta 
che confezionava uniformi di tranviere e ferroviere. Io me la passo ancora 
male, scriveva qualcuno e si può morire senza mai rivederci, eppure 
viviamo nello stesso mondo. Se volete venire, scriveva un altro, qualcosa 
si trova da fare. Importante fu questo appoggio fornito dalla rete di 
relazioni con i compaesani.  
 
Si vendettero con prezzi da strozzino la case, la vigna e l’asino e si 
prepararono i bauli pieni di stracci e soprattutto di pianti e ricordi. Napoli 
si raggiungeva in treno da Lagonegro ove si arrivava con la Littorina. 
L’entusiasmo per queste partenze coinvolse anche molti altri 
sopravvissuti alla guerra: Erano calzolai, barbieri, piccoli commercianti che 
partivano con il cuore gonfio di lacrime e di speranza. La destinazione fu 
rivolta prevalentemente all’ Argentina e soprattutto la città di Buenos 
Aires. A volte restavano le 
mogli e i figli. Nel 1953 una 
delle prime inchieste di 
quell’apprezzato cronista che 
è stato  Sergio Zavoli ci 
ricorda partenze con i 
piroscafi Santa Fè e  
 
 
                                                 
2  Erano quelle lettere che assicurando un lavoro facevano ottenere più facilmente il visto 
consolare per l’emigrazione 
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Venditor. Vado a trovare mio marito che non vedo da 27 anni, diceva 
Rosina! 
 
In quegli anni  vi fu anche un rientro, se pur di pochi. Erano gli americani 
partiti ai primi del secolo o al massimo negli anni tra il 1910 e il 1914. 
Essi avevano lavorato con onore e costanza. Gratificati da una pensione in 
dollari avevano messo in atto quel desiderio nutrito per anni di volersi 
rifare la casa. Qualcuno per potervi accedere sistemò anche la strada 
adiacente. Su un angolo di via Santa Caterina ancora oggi in una targa si 
legge: strada riparata dal signor Per……... Qualche altro, come Zio John, si 
dedicò ad organizzare e finanziare quasi interamente alcune feste 
religiose. Erano personaggi simpatici. Raccontavano come affabulatori la 
loro vita di cui ricordavano episodi salienti ed esperienze. Avevano, 
soprattutto le prime volte che apparvero in pubblico, un indice di ascolto, 
come oggi si dice, elevato. Le loro imprese si diffusero nel paese che ne 
caldeggiò la presenza e assicurò quel clima di 
benevolenza che li gratificava e sosteneva nei 
loro ultimi anni di vita. 
 
Le rondini partono ancora. 
La famiglia Galtieri. Minuccia, Francesco, Pietro e 
Maria, vengono a sapere di Leopoldo Fortunato. 
Ma arrivati a Buenos Aires lo trovano impegnato 
a costruirsi la carriera che porterà un 
mormannese a diventare Presidente della 
Repubblica Argentina. 
Pietro si compra un collettivo (un autobus) che manda su e giù per le 
strade. Francesco, che non conosceva una parola di spagnolo e credeva 
che il vino tinto de mesa  fosse preparato con colori, divenne vigilantes. E 
pensare che era uno degli apprezzati segantini di Mormanno. Qui ritornò 
con la moglie e con dignità e sacrificio divenne spazzino come allora si 
diceva.  
 
Biagio arriva e compra un barco che va su e giù per le limacciose acque 
del Rio de La Plata e cha alla fine lo manderà in rovina. E così si potrebbe 
continuare. 
 
Si salvano quelli che hanno approdato negli Usa, che si sono ritrovati alle 
spalle una famiglia già affermata. 
 
 
 (Continua) 

 
 
 
 


