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LA NOTTE DELLE STREGHE ED IL NOCINO 
di Antonio Penzo 
 
 

La giornata si era presentata delle migliori: fulmini e tuoni, 
vento, pioggia e grandine avevano riempito la giornata ed 
al tramonto un raggio di sole uscì dalle coltri, sfiorando il 
Cerpignano e illuminando i rami più alti dei castagni e dei 
noci. 

 
Noyer si affrettò alla sorgente sulfurea e riempì d’acqua i due paioli che 
aveva portato con sé e ratta risalì alla grotta delle Fragge, passando fra le 
felci grondanti di pioggia, riempiendosi i polmoni d’aria frizzante. 
 
Era felice. La notte di San Giovanni prometteva bene. Unico rammarico 
era il ritardo di Wallnut. Ogni anno, in quella sera, Wallnut era solita 
transitare dalle Fragge nel suo lungo percorso da Benevento a 
Schwarzwald, ma la tarda età poteva avere posto fine al suo peregrinare: 
strano, però, la sfera di cristallo non aveva segnalato alcunchè di luttuoso 
ed ora brillava trasparente al suo posto. 
 
Sfregando rapidamente un legnetto su un altro, accese il fuoco sotto il 
paiolo grande, ammassando a cono tronchetti e rami di farnia. Il fumo salì 
rapidamente al cielo, evitando di soffermarsi: segno che le nubi si 
sarebbero aperte e che la luna avrebbe illuminato la notte. 
Nulla mancava, tutto era pronto: le radici, le foglie, i fiori, alcune zampe e 
qualche chiodo giacevano nel mortaio ed i matracci erano pieni di spirito 
di vino. Di lato, giacevano gialli e rigonfi tortelli di erbette e ricotta pronti 
per la cottura. 
 
La notte era scesa, ma il chiarore lunare permetteva di vedere 
chiaramente, anche se nel folto del bosco tutto era uniforme, quasi nero. I 
rumori erano dati dai cignali che arruffavano il terreno alla ricerca dei 
bramati tuberi e dall’assiolo e dalle civette che avvertivano della loro 
presenza. L’improvviso silenzio avvertì Noyer che qualcuno stava 
arrivando. Ed ecco, una figura grigia che si appoggiava ad un bastone, 
l’appuntito cappello gocciolante, salì la china ed entrò nell’antro e si 
avvicinò a Noyer abbracciandola e togliendosi il mantello: Wallnut. Al 
saluto apprensivo rispose: “Una fata errante, i ripostigli saprà degli 
scoiattoli frugare per arrecarti qualche noce verde”. Solo allora Noyer si 
accorse della bisaccia a tracolla piena di verdi noci e ne chiese il motivo a 
Wallnut. “Dopo ti narrerò, ora ho fame”. In un attimo i tortelli furono 
gettati in acqua e quando galleggiarono vennero raccolti ed irrorati di  
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burro. Una spruzzata di stagionato formaggio si distese come neve. Poi la 
fame ebbe il sopravvento. Acquetata questa, Noyer si dispose attorno al 
paiolo fumeggiante, pronta ad iniziare il rito del sabba. Wallnut la fermò 
ed iniziò: “Ormai sono vecchia, quasi morente. Non te ne rammaricare! 
Tutto ti ho insegnato in questi lunghi anni e tu sai come fare: nulla ti è 
ormai ignoto. Questa notte, mentre i fabbri forgiano armi ed i sacerdoti 
incidono sacri simboli sulle lame delle spade, le fanciulle corrono incontro 
ai loro promessi, gli elfi e le ninfe si mescolano agli umani intorno ai 
fuochi che già illuminano le cime. Ho faticato ad arrivare, temevo di non 
farcela. La Croce Arcana era innevata ed il freddo pungente. L’erba alta 
copriva il sentiero, impedendomi il passo. Scendendo, ho incontrato le  
fate che raccoglievano i verdi frutti dai noci e ne ho chiesto il motivo. 
Prima che il gallo canti ed il primo baluginare dell’alba inizi il giorno di San 
Giovanni mani femminili devono raccogliere le noci, con lama argentea 
tagliarle senza fatica, porle in matraccio di vetro con spirito di vino e due 
foglie di noce, al sole devono stare almeno per un intero ciclo lunare. Poi 
acqua, zucchero e spezie, in antro buio fino all’equinozio d’autunno. 
Filtrato il tutto, il licore avrai”. Noyer incalzò: “Madre e maestra questo mi 
hai insegnato: ogni frutto ha la sua goccia di rugiada, ogni fiore il suo 
profumo, ogni erba la sua segreta virtù. Qual è la pozione?” 
“Scrivi e non dimenticare: trenta noci la notte di San Giovanni, colte da 
mani femminili, tagliate in due o anche in quattro. In un matraccio di vetro 
le porrai con once cinquantatre (l. 1,5) di spirito di vino. Passata la nuova 
luna, con sei etti di acqua di fonte, cinque etti di zucchero fai sciroppo ed 
unisci dopo avere levato le noci, aggiungere puoi stecco di cannella e 
chiodi di garofano. Per altri ventotto giorni il sole scalderà l’infuso, indi 
filtri il tutto e poni nel buio antro in bottiglia. La primavera successiva bere 
potrai”. 
 
Il silenzio cadde e Wallnut più non parlò. 
 


