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Infierisce sulle tegole di ardesia il sole che avvampa 
di Giovanni Pistoia 
 

 
 

 

 
 

 

 

Infierisce sulle tegole di ardesia il sole che avvampa. Giorni torridi, senza una 

pausa di fresco o pioggia. Passeri sostano sul balcone senza voce. Qualche mollica 

di pane e una ciotola d’acqua. Un canadair giallo sulle colline incendiate. Tutto 

pare sospeso, in attesa di qualcosa di nuovo. Ma tutto è in movimento: i ghiacciai 

si sciolgono, la terra è assetata, gli incendi divorano boschi, si muore ancora di 

covid ma a nessuno più importa. Gente che fugge in cerca di un altrove 

impossibile. E la guerra, la guerra che non cessa, a pranzo e a cena, ogni giorno 

con noi. E noi abituati a sorseggiarla, tra un boccale di birra o, forse, di vino. 

Questo tempo, non è sospeso ma è tempo che tracima; noi, impietriti, convinti che 

le acque sian ferme. Noi in attesa, sempre in attesa, di tempi migliori! Lasciamolo 

deflagrare questo tempo in rivolta, a noi non importa; noi siamo al sicuro sulle 

creste dell’onda; sull’orlo del burrone, che bello è lo sfondo! Non ho le parole 

giuste per raccontare questo tempo; aspetto che la parola maturi per capire il 

momento. Anch’io, dunque, in attesa che il grano si faccia farina. 

 

 


