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IL MONACHESIMO NEL DESERTO: QUI, OGGI… 
di Madre Mirella Muià 
 

        
 

La testimonianza di una chiamata 
 

Perché? Ecco perché: è necessario. 
 

 
 

 

Non intendo con questo scritto dare una definizione storica, o spirituale, o ecclesiale, 

solo rispondere a una provocazione che spesso avverto e di cui non ero consapevole 

fino a poco tempo fa. Mi sembrava infatti che fosse chiaro – non a tutti, ma a quelli 

che da vicino o da lontano frequentano l’eremo da anni ormai – che in esso non avevo 

visto un rifugio per ritirarmi a una consacrazione privata, o un mezzo per mimetizzare 

la vita passata dietro un saio, o un trucco per inalberare una identità di cui 

vantarmi…Ebbene, devo riconoscere che mi sbagliavo! Non era chiaro affatto. Eppure 

non è per questo che ho deciso di scrivere. Infatti non mi preme correggere questa 

impressione per ottenere il riconoscimento degli scettici – ma mi importa, e molto, e 

guai se non mi importasse, che questa chiamata riceva il suo nome, perché non 

appartiene a me, ma a questa terra, a questa chiesa, a questa storia, e dalla 

consapevolezza di questa appartenenza dipende anche la sua fecondità. 
 

Quando ho lasciato il luogo in cui mi trovavo da dodici anni dopo la partenza da Parigi, 

è avvenuto semplicemente perché fui chiamata a farlo in modo tale da non poter 

resistere a lungo: non perché non avessi casa là dov’ero, ma perché non potevo 

fermarmi: improvvisamente per me quel luogo in cui ero approdata come all’ultima 

spiaggia rivelò ciò che era, un passaggio, un transito verso un’altra sponda, e fu 

inutile ogni tentativo di ancorarmi. Mi sentii cacciata da lì con una forza che non 

ammetteva resistenze. Non ero in cerca di una soluzione personale, anzi ero 

espropriata di ciò a cui volevo aggrapparmi ancora. Questa chiamata fu una 

espulsione e avvenne nella penombra, e nonostante il sostegno di un vescovo e di un 

patriarca non sapevo che ne sarebbe stato di me, sapevo solo di dover partire. 
 

Le figure che mi accompagnarono allora furono Abramo, il profeta Elia, Giovanni il 

Battista e abba Antonio, padre del monachesimo del deserto. Ancora oggi sono i miei 

custodi e vegliano su di me. 
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MONACHESIMO DEL DESERTO… (2) 

 

Spesso, nella Bibbia, una chiamata assomiglia tanto a una cacciata, e non per mano 

umana –anzi, accade che sia causa di dolore e di confusione anche per chi resta – 

ma dura il tempo del passaggio, che non ammette resistenze, ed è per questo spesso 

lacerante. All’approdo sull’altra sponda, come dopo un naufragio, si sperimenta un 

respiro così ampio e vivificante da aprire finalmente lo sguardo non tanto sulla novità 

di un ambiente e di un paesaggio, ma sulla famigliarità, finalmente riconosciuta, con 

un’identità di cui fino a quel momento quasi ci si vergognava, come di una colpa 

nascosta. E si comincia a camminare, non perché ci sia una meta conosciuta da 

raggiungere, ma perché respirare e camminare sono una cosa sola, e ci si sente 

chiamati dall’orizzonte stesso, dalla luce dell’alba che, dentro, ha gettato come un 

amo, e tira verso di sé… 
 

E presto diventai consapevole di un invito, chiaro e pressante: ricomincia da QUI! 
 

QUI, questo lembo di “finis terrae” che contiene nel suo grembo nascosto i semi di 

luce e di storia sparsi, fin dai primi secoli della nostra fede, a partire dalle sponde che 

ci stanno di fronte: Siria, Libano, Palestina, Egitto…Luce dell’annuncio evangelico 

“cominciando da Gerusalemme”, e storie di tanti testimoni, uomini e donne, che 

hanno vissuto “nella tribolazione, nel regno e nella perseveranza in Gesù”: i padri e 

le madri del deserto. Questa sponda di Calabria li ha accolti, questi semi di luce e di 

storia sono QUI, e il tempo è già venuto: “proprio ora germoglia, non ve ne 

accorgete?”. 
 

Non è da ora che la parola “Scrivi alle chiese…” è risuonata come un comandamento 

a cui non ho potuto e non posso sottrarmi. Accadde durante i primi esercizi spirituali 

a Napoli, sull’Apocalisse, nell’89. Posso aver tardato, aver rimandato a tempi in cui 

speravo di avere più forza, posso ritenermi tuttora incapace, potrei anche 

giustificarmi dicendo che, tanto, nessuno ascolta…Tutto questo può anche essere 

vero, tutti questi pretesti possono anche essere fondati – ma io non posso tirarmi 

indietro. Certo, ormai so di non poter più attendere un tempo in cui avrò più forza, 

perché non verrà – anzi, è già iniziato il tempo in cui le forze scorrono via come l’acqua 

che scompare tra le pietre. Ma questo non giustifica il mio ritardo. Ora mi rendo conto 

di aver molto tardato, perché, ferita da tanti fallimenti, ho assunto su di me il giudizio 

di alcuni, alla cui amicizia tenevo molto, e mi sono ritenuta incapace, un’errante 

eccentrica e disordinata che nella vita eremitica ha trovato una soluzione personale, 

l’unica possibile… 
 

Non scrivo, ora, per rivendicare un’identità che ho finalmente il coraggio di 

confessare, non scrivo per contestare l’opinione di molti: No! SCRIVO perché credo di 

non essere QUI per me, ma per vivere radicalmente, e rendere visibile per altri, e 

soprattutto trasmettere la vocazione sepolta da secoli in questa terra: l’acqua che ha 

irrorato i deserti, la vita di piena immersione nell’ascolto del Verbo della vita e dei 

fratelli, il monachesimo vissuto e trasmesso a partire da abba Antonio e abba Paolo, 

nei tre rami della vita eremitica, anacoretica, cenobitica. Questi semi sono QUI, e la 

loro presenza ogni tanto sembra emergere dal passato, ma non sono qui per proporre 

una ‘sistemazione’ a persone in cerca di rifugio, e forse anche di visibilità: ci sono, e 

premono per germogliare, in chi sa di non vivere per se stesso, ma perché è chiamato 

a porre la propria vita, o ciò che ne resta, come terreno in cui uno di quei semi possa 

germogliare… 
 

Il monachesimo, oggi, in questo lembo di terra e di chiesa, è scomparso da secoli – o 

meglio, si è ritirato, è defluito da queste grotte e dalle capanne, laure e cenobi di 

allora. È un dato di fatto, è storico. La gente venera i santi patroni, i monaci, nei vari 

paesi in cui è accertata la loro presenza, ma non sa più chi furono, da quale matrice 

provenivano, di quale cibo spirituale si nutrivano. E, soprattutto, non sa più quale sia 

la loro eredità, e tanto meno di averla ricevuta, e sepolta… Subentrando i vari ordini 

di fondazione medievale, le loro tracce furono ricoperte da rovi e frane di roccia e 

tufo, e riscoperte solo a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso, per la passione 

e la tenacia di alcuni cercatori e scopritori di piste, a cui va tutta la mia gratitudine, e 

che non hanno faticato, né tuttora faticano, invano… Quel monachesimo scomparso  
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dalla nostra terra è defluito da dove è venuto, nella chiesa orientale, verso cui lo 

hanno estradato le politiche imperiali ed ecclesiastiche a partire dal XII° secolo… 
 

Ma ORA è il tempo nuovo, il tempo favorevole per riconoscere in questa forma di vita 

cristiana un respiro essenziale per la Chiesa, per tutte le chiese, per la testimonianza 

dell’evangelo vissuto e non soltanto predicato, o addirittura sbandierato…ORA è il 

tempo di ricominciare! Infatti vi è una somiglianza sorprendente tra il tempo in cui 

nacque il monachesimo del deserto, e il nostro tempo. Nell’impero romano, segnato 

dalla decadenza e dalla corruzione generale, la vita cristiana, prima combattuta ed 

esposta al martirio, venne poi assorbita e assimilata al suo interno…E il cristianesimo, 

quando cominciò a essere proclamato come ‘religione imperiale’, da alcuni assetati 

venne ritenuto incompatibile con il vangelo: allora, sempre più numerosi, essi presero 

la via del deserto. 
 

OGGI non c’è bisogno di fuga nel deserto: il deserto ci ha raggiunti, è in mezzo a noi, 

anzi, noi siamo piantati nel deserto. Ma chi ha scoperto l’acqua viva e ne attinge, sa 

bene che non gli è concesso di rinchiudere il pozzo in un recinto, per uso privato, o a 

beneficio di pochi, ma che è chiamato ad attingerne anche e proprio per il deserto in 

cui abita… 
 

Chi è chiamato a vivere questo sa di non aver scelto per sé una formulazione su 

misura, in cui trovare uno spazio e un tempo recintati, ma di essere chiamato a far 

parte di una grande famiglia, la cui discendenza è stata seminata proprio dove 

sembra che la vita si sia ritirata da tempo. E di esserlo, QUI e ORA, perché l’acqua di 

quel pozzo e di quella sorgente sia per tutti gli assetati che abitano questo deserto. E 

di aver ricevuto, con questa chiamata, l’impegno di una fecondità da trasmettere. 

 

Mirella Muià 
 

Gerace, Eremo dell’Unità, 4 luglio 2019 

memoria di S. Andrea di Creta, gerosolimitano, pastore e innografo 

 

 
 

 


