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LEGGERE LA POESIA

di Dante Maffia

Per una volta lasciatemi fare il battitore
libero, I’anarchico, il vagabondo che legge
poesia e non segue i dettami dei critici, non
ottempera alle regole suggerite (quasi
sempre imposte) per entrare nel mondo
segreto dei versi.
Occorre una guida per godere il sole, per
~ tuffarsi nel mare, per fare I’amore, per
k™ mangiare un piatto di spaghetti, per sentire
cantare un usignolo? Cioé occorre uno che
impone il suo punto di vista, le sue “ragioni” e il suo modo di sentire e di vedere?
E diventato cosi, per merito o demerito soprattutto della scuola che, o trascura la
poesia o ne da “spiegazione”, cio¢ ne racconta un succo, un riassunto che si riduce
a fatterello?
Comprendo le necessita scolastiche, la pretesa o I’ingenuita, la sprovvedutezza
(che altro e?) degli insegnanti che si accaniscono a “spiegare” i versi riducendoli
a notizie, a momenti descrittivi, a enunciati et similia, ma si tratta di necessita
fuorvianti che mettono sullo stesso piano la parlata di un presentatore televisivo,
il commento della partita di calcio e il primo Canto dell’Inferno di Dante Alighieri.
Non sarebbe piu opportuno e piu onesto, adopero onesto in senso sabiano, dire ai
ragazzi di leggere e di “vivere” cio che leggono, o di allontanarlo?
Mi domando se € il caso di fare seguire o anticipare note, codicilli, postille,
clausole e appendici a qualsiasi poesia scritta da chi € nato a Mosca, a Parigi, a
New York, a Praga 0 a Roma. Le atmosfere, se & poesia vera e universale, il lettore
le vive con il suo apporto, che non € mai legato, in senso geografico, a quello
realmente prodotto dagli ambienti offerti. Non adopero di proposito il verbo
descrivere. La poesia, ovunque sia inventata, ovunque sia stata scritta e di qualsiasi
cosa parli, ¢ sempre al di sopra del “particulare”. Il “particulare” ha senso se si
parla di storia e di politica.
Questa premessa per ribadire la mia ostilita a dare, ad assegnare etichette alla
poesia, soprattutto per evitare che diventi “notizia”, specie se non lo ¢; che diventi
vicenda, romanzo e, da qualche tempo, scialbo fotoromanzo.
Ho notato, specie negli ambienti dove conta 1’editoria, per intenderci a Milano,
che per poter avere, almeno per una stagione, voce in capitolo, essere protagonista
e primo della classe, il poeta s’inventa la sua corrente, sigilla una scuola, crea una
poesia con un aggettivo. Al limite, se I’intasamento delle correnti e delle scuole €
esagerato, il poeta s’inventa una sua lingua e cosi i cattedratici, 1 filologi, 1
linguisti, i grammatici e gli schedatori avranno materiale per storicizzare. Perché
I’importante ¢ essere storicizzati e non letti e goduti, non amati dai lettori. Anche
perché i lettori eventuali di poesia sono quasi tutti poeti o aspiranti tali,
figuriamoci! Pero che beffa, se il poeta, non importa perché, riesce a pubblicare
con le sigle editoriali che contano, restera poeta anche se ha scritto sciocchezze,
banalita, barzellette che non fanno ridere. E saranno assegnate tesi di laurea nelle
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Universita per discutere quanto conta una pausa, lo sviluppo d’uno sbadiglio di
vocale o di consonante, quanto pesa e che grande svolta ha dato alla poesia chi e
andato a capo con la coda, chi adopera il punto ma non fa seguire la maiuscola.
Una cosa da non dimenticare € che la poesia nasce in qualsiasi lingua e regge anche
nelle traduzioni, anche in quelle approssimative se € il miracoloso coagulo di
pensiero, immagine, musica, accensione, abbaglio e vento sottile che inventa una
nuova danza. Dante Alighieri é stato trasformato in tutte le salse eppure ha sempre
affascinato, lasciato il segno, perfino nelle lingue orientali, perfino tradotto nei
dialetti piu poveri d’Italia.

Invenzioni colossali, mutamenti epocali che arricchiscono la poesia, le danno
maggiore potenza lirica ed espressiva, eccetera, eccetera. Anche un cieco Si
accorgerebbe della manipolazione in atto, delle intenzioni che mirano a far credere
poesia addirittura aborti di cruciverba.

lo ho imparato, dopo avere assiduamente frequentato i classici di ogni epoca e di
ogni Paese, che la poesia € una certa cosa, cioe, per sintetizzare e farmi intendere,
e musica, immagine, parola, pensiero, emozione, storia, psicologia, sociologia,
politica -in senso aristotelico- vita vissuta con esaltazioni, slanci, cadute, perdite e
guadagni, ed € mare in tempesta, nuvole in fuga, tensione e battaglia furiosa per
stanare il mistero del Tempo, dell’Amore, della Morte.

Chi ¢ che diceva che il poeta ¢ un’ape dell’invisibile? Un supremo realista nutrito
di fantasia, di follia, di emozioni sempre in divenire? Un leone che attraversa un
incendio immane e ne esce indenne?

Comunque la poesia non ¢ noticina, caramellina coperta dall’involucro di carta
colorata. La poesia non sa nuotare in superficie, non sa sostare nel pantano e nelle
trovate, seppure giustificate e avallate dalle etichette. E chi ha deciso che sia, che
debba essere cifra asettica di distillazioni paranoiche senza costrutto, cartolina
illustrata e raccontino manieristico morira il giorno in cui chiudera gli occhi,
inesorabilmente, perché non lascia “eredita d’affetti”, perché non ha fatto il nido
in nessun cuore. In poesia il cuore conta, non da solo e sdolcinando, ma sorretto
dalla cultura, dall’intelligenza e dalla famosa misura che ¢ uno dei retaggi
invulnerabili ricevuto dai Greci.

Dante Alighieri stilnovista!

Beh, se fosse etichettato come giorgianista, bablabista, mogavista, realnovista, o
con altre parole, la “Commedia” prenderebbe un volto diverso, direbbe cose
diverse da quel che dice, non stupirebbe, non coinvolgerebbe, non aprirebbe la
luce che apre e spande rinnovando il senso dell’essere.

Bisogna finirla con le finzioni, e Pessoa insegna!, con I’arroccarsi nelle formule.
La poesia vera e grande non entra in nessuna formula che, tutt’al piu puo essere
indicativa da un punto di vista dell’approccio, ma poi I’impatto ¢ questione di vita,
di adesione alla parola che riesce a coinvolgere e ad accendere strade nuove e
sempre diverse, strade antichissime ma che offrono i risvolti del solito, benedetto
divenire. Strade sicure che veicolano le stazioni e la loro distruzione, I’attimo
fuggente e la sua eternitd. Si leggano queste espressioni non come assiomi
metafisici, ma come constatazioni fatte sul campo da un servo fedele del verso.
La poesia, quella che ¢ poesia e ha il corpo sfuggente e I’anima fatta di rintocchi
che svelano i misteri, scartocciano i nodi dell’imponderabile, non finge, non sa
fingere e utilizza la Parola nuda come una calamita che riporta a sé spazio e tempo
e ci porge il sentimento dell’ Assoluto facendoci sfiorare le origini della fioritura,
della nascita in cui trovano ricetto le possibilita dell’essere affannosamente in
cerca d’una forma.

Se questo non avviene, se la Parola resta un arido oggetto che si realizza
logicamente e gelidamente come un teorema matematico non sentiremo dentro di
noi né morte né vita, né resurrezione. Seme e distruzione, € un elegante e prezioso
esercizio dell’accumulo culturale che il poeta, anzi il finto e falso poeta, mette in
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gioco illudendosi d’essere entrato nelle pieghe dell’infinito per coglierne 1 vagiti
e le valenze, i traguardi e le sintesi, la memoria e la cancellazione. Il binomio
semmai potrebbe essere seme e dispersione, seme e fioritura.

Alcuni uomini di cultura hanno affermato la loro esistenza, lo so, precaria,
provvisoria e inutile, comportandosi come cantanti di musica leggera,
leggerissima, anche se privi dell’ovvieta della canzonetta. Ma passano per poeti,
e che poeti! Non fanno male a nessuno, non fanno crollare palazzi né spandono la
peste e dunque che campino e credano nella loro missione!, nella loro grandezza
di poeti convinti che Omero sia stato un asino senza coda e Dante Alighieri un
barboso alligatore..... A volte non si tratta nemmeno di mistificatori, ma di
comparse generiche che hanno attinto a una sommaria erudizione e ne hanno
ricavato vanita e superbia.

Peccato che costoro non hanno mai badato che la canzonetta, I’ovvieta espressiva,
la banalita, il detto e stradetto si sono serviti della musica per esistere, e della voce
dei cantanti. | parolieri sono stati uomini importanti per Verdi, per Puccini, per
Rossini, per i grandi compositori sapendo di essere appena dei piedistalli, hanno
compiuto il loro lavoro come artigiani particolari, senza ergersi a creatori.

La poesia invece ha la sua musica, imprescindibile dalla parola, dal verso, dalla
compattezza del dettato. Un carico maggiore sciuperebbe e creerebbe 1’effetto che
creano 1 pasti troppo abbondanti, guasterebbe 1’armonia, il rapporto e la densita
emotiva che ha sempre bisogno di leggerezza, di liberta assoluta, di verita lontana
dalla retorica e dai luoghi comuni. Percio é peccato mortale chiamare poeti gli
interpreti delle canzonette, i cantautori, i parolieri e gli arrangiatori, chiunque
compie un gesto fatto bene, ma che non fiotta lievito e non illumina di senso nuovo
il senso. Sono momenti carezzevoli, non squarci e ferite che illuminano il
cammino dell’uomo.

Chiamare poeti certi signori che sanno gridare e solfeggiare amorevolmente e con
ruffianeria € come bestemmiare creando confusione, approssimazione e vaghezza.
Una volta mi permisi di chiamare architetto un falegname e divenne mio nemico
per sempre. Per il contrario bastano delle scuse.

Restando ai cantanti si tenga conto che essi mirano a grattare la superficie dei
sentimenti, delle emozioni, per coinvolgere subito il pubblico. Ai poeti interessa
invece sconvolgere ¢ iniettare fuoco nell’anima in modo da spingere a uscire dal
proprio guscio e finalmente saper intravedere il filo della Conoscenza. Che non é
sempre e solo allegria, a volte é sfida alle ombre, a volte approdo che smania per
diventare vita, per resuscitare, per affacciarsi alla Verita.

Per subito ricominciare. Perché la poesia &€ Conoscenza in divenire, viaggio che
apre spiragli verso la Luce, non importa di che colore sia. Tensione verso la
Compiutezza.
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