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Aprendo i cassetti

o

Collana Tesori Dell’Altosannio
curata da Enzo C. Delli Quadri

In un tempo in cui segregazione ed autosegregazione, non solo metaforica ma
anche fisica, si sovrappongono in svariati approcci individuali a dinamiche da
criticita sanitarie planetarie, i libri restano alleati muti e compagni fedeli in
quelle immateriali ed invisibili trincee di resistenza alla liquefazione delle
coscienze ed allo sgretolarsi del pensiero razionale. Da sempre vado
sostenendo che non siamo noi a scegliere i libri ma sono loro a scegliere noi.
Sorvolo, in questo contesto, su questa affermazione che ai piu potrebbe
apparire cervellotica, consapevole della voragine che si potrebbe aprire sul
tentativo di una sua spiegazione.

Ogni libro nella sua struttura materica puo essere considerato come metafora
di un contenitore destinato ad essere comparato ad un palazzo con diverse
stanze, ad uno scaffale i cui libri diventano i capitoli, ad un albero con tanti
rami e le pagine che diventano foglie, a tante altre cose ancora.

Il volume che ci troviamo fra le mani ha il carattere di una antologia, meglio
ancora di una raccolta di scritti usciti sul web. Autrice € Flora Delli Quadri ai
cui scritti si aggiungono quelli di altri autori. Il titolo del libro Aprendo i cassetti
mi porta alla identificazione immediata del volume con un vecchio como
originario della casa dei miei genitori che, con un comodino della stessa
provenienza, € parte integrante della mia storia. Mobili che mi hanno seguito
nella dimora attuale. Non so se i vecchi mobili hanno un’anima, occhi o
orecchie, se € vero che catturano e assorbono le energie degli eventi di cui
sono stati muti testimoni e se e in quale modo le conservino, certo € che mi
emoziona sapere che il legno di cui sono fatti ha assistito al mio primo vagito.
Mobili i cui cassetti hanno custodito tante storie ed ora ne custodiscono altre
fatte di oggetti e delle loro memorie, cambiate nel trascorrere del tempo.
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Il volume fa parte di una collana Tesori Dell’Altosannio curata da Enzo C. Delli
Quadri. Apprendiamo nell’introduzione dell’autrice che nel 2011 il curatore
della collana fonda una community sul web AlImosava (acronimo di Alto Molise
-Alto Sannio-Alto Vastese). Da una storia, come sempre, nascono altre storie,
tante storie, alcune delle quali si avvolgono ed intrecciano intorno ad una
testata, Altosannio Magazine (altosannio.it). Testata on line proprio come
quella che ospita queste righe.

Il volume ci porta in un territorio che scopriamo sostanzialmente sconosciuto,
con la sua complessita che calpesta le fragili linee riportate su carte
geografiche che, qui come in ogni dove, altro non fanno che palesare la vacuita
di cio che qualcuno ha voluto come invisibili confini. Molti dei flagelli di questo
nostro evo scaturiscono proprio da un arbitrario disegnare quelle linee su
carta con fili spinati, osceni muri, cannonate, campi minati, invasioni, guerre.
Frontiere, fantomatiche linee di difesa in una epoca di grandi esodi. Ma, anche
quando non si arriva a queste forme estreme, il confine resta comunque
qualcosa di arbitrario e di provvisorio, suscettibile, nella sua aleatorieta, di
ulteriori mutazioni.

Noi che ormai ci eravamo abituati a pensare a Flora Delli Quadri come una
mormannese da sempre, quanto meno da tempo immemore, leggendo queste
pagine abbiamo dovuto riavvolgere la bobina del tempo riconsiderando quella
parte della sua storia di cui ci erano giunti soltanto evanescenti echi dissolti o
in via di dissoluzione. Con la lettura del volume si compensano una serie di
inconsapevoli vuoti sulla sua storia di origine, per tanti aspetti simili a quella
delle nostre latitudini.

Nell'incedere tra le righe risulta evidente che gli scritti non hanno trovato la
loro genesi nell’intento di formare il corpus di una raccolta. Altri i motori che li
hanno ispirati. Nell’organizzazione del volume abbiamo trovato questi
cassetti: Immagini, Foto e Profili, Rimembranze, Saggi Lettere e Giornali, Cose
Sacre e profane, Frutti e Fiori, Ricette e sapori, Giochi, Il giornalino di classe
“Il cuore”. In ognuno dei brani che possono essere in qualche modo ricondotti
alla etichetta che vi & appiccicata, gli scritti dell’autrice, ma anche quelli degli
altri autori i cui testi sono riproposti nel volume, hanno di fatto creato una
strada ferrata in una parete di roccia che € la storia locale, una sorta di storia
minore ma non affatto secondaria. Roccia ogni giorno resa piu friabile dalla
scomparsa progressiva dei depositari di memorie.

Percorso non preordinato ma sviluppatosi su affioramenti periodici di ricordi
degli autori che, in quel bacino territoriale di riferimento, sono come ciottoli
della strada che ha portato la storia di quei luoghi nel nostro tempo.
Affioramenti anche dolorosi le cui lacerazioni non sono state cicatrizzate dagli
anni come la rievocazione di Annardu. Antichi mestieri come i ramai o chi
faceva campane. La nevicata del 56, dove si parla di una emergenza d’altri
tempi, in cui il dramma sfiorato non impedisce ai protagonisti di trasformare
I’episodio in qualcosa da ricordare con piacere € senza ansie. Nei segreti del
convento riaffiora la scoperta di una mummia che colpi I'attenzione di scolari
alla ricerca di emozioni e fini con I’essere dimenticata. Non mancano alcuni
riti delle feste, preparazioni culinarie di questi periodi ma anche di altri.
Mostaccioli, ostie, vino cotto. Rituali magici come il piombo di San Giovanni.
Non mancano brani riportati in vernacolo e tradotti (Tengo le mie cose, il
grembiule di mia nonna, Primo maggio, la gita con la neve). Fiori, frutti, ricette
della tradizione esposte al rischio della contaminazione o ancor peggio
dell’oblio, salvate con la pubblicazione. Giochi anche semplici che nessuno
oggi si sognerebbe di racchiudere in un cassetto con I'etichetta Games. Su
questa scia anche gli scritti degli altri autori. Un cassettone di ricordi di un’area
geografica descritta nell’ appendice del volume.
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Una lettura piacevole come una narrazione di un occasionale viaggiatore,
davanti un camino acceso, una sera d’inverno, in una pausa forzata di viaggjo.
Il narrato travalica i territori d’origine e diventa un grappolo di storie in cui si
scoprono le mutazioni dei territori, dei luoghi del cuore, di particelle urbane
legate a personaggi refrattari alla dissoluzione del loro ricordo.

Chi e venuto dopo i fatti narrati, con la lettura di questi scritti, ha I'opportunita
di riallinearsi con un passato che pud diradare qualche nube
nell’interpretazione del presente.

Viviamo tempi in cui uno scritto su carta diventa una scommessa che rischia
di scivolare negli anfratti bui di uno sciatto presente. Molte persone rispetto al
passato consumano parte del loro tempo a scrivere o leggere sui social. Una
scrittura o lettura, spesso frettolosa, di argomenti la cui attendibilita non &
neanche verificata e che lascia davvero molto poco nel frustrato lettore che,
con ansia, diventa un inconsapevole replicante. Fu il 23 febbraio 1453 a
Magonza che, nell’officina tipografica di Johannes Gutenberg, presero vita le
prime Bibbie stampate su carta con caratteri mobili di cui alcuni esemplari
sono giunti fino ai giorni nostri. Le parole scritte su supporti virtuali, ma anche
su CD o altri supporti magnetici espongono questo nostro secolo all’oblio e al
buio della memoria. Collegamenti ad alcuni interessanti siti consultati, dopo
un certo tempo, risultano irraggiungibili o scomparsi dalla rete. E proprio
nell’ultimo cassetto del volume viene riproposta la storia di un giornalino
scolastico, materico e non virtuale, fatto di idee, carne ed inchiostro. Firme
dietro cui invisibili insegnhanti davano il “Cuore”, proprio come il titolo del
giornalino per garantire questo risultato finale. Sembrano scritti di un’epoca
lontanissima che colpiscono per I'impegno, lo stile ed i concetti espressi da
questi giornalisti in erba. La fine di questa esperienza ricordata probabilmente
coincide con l'inizio delle trasformazioni epocali di cui € figlio questo nostro
presente.

Italo Calvino scriveva che la malinconia € la tristezza diventata leggera. Victor
Hugo diceva che la malinconia & “la gioia di sentirsi tristi”. Prescindendo da
queste non convergenti affermazioni la sensazione finale che lascia questo
volume é di malinconia. La malinconia che si prova nel guardare vecchie e
sbiadite foto o nel ricordare persone e luoghi che non ci sono piu. Una
malinconia che avvolge il lettore che pur si € inoltrato con crescente interesse
fra le pagine.

Il per noi perduto mondo di Flora, in realta ritrovato, che viene da lei proposto
in questo libro lo abbiamo letto da persone distanti dai suoi luoghi d’origine.
Non forestieri ma distanti, attribuendo al forestiero una distanza culturale dal
luogo che diventa per noi invece una sostanziale distanza spaziale. E stato
inevitabile nell'incedere tra le pagine del narrato, assistere all’affiorare di
parallelismi, di storie similari, persino di termini dialettali assonanti
nonostante la distanza. Ma soprattutto sovrapponendo alla sua storia le
nostre storie, questo libro ci ha fatto prendere atto delle lacerazioni
determinate dall’andarsene altrove.

Situazioni esistenziali nuove che non riescono a cancellare mai
definitivamente il passato che alimenta ognuno di noi. Nei nuovi contesti in
cui ci trasferiamo una capriola dello spazio tempo determina la traslazione del
vissuto nel luogo d’origine, da esteriore diventa improvvisamente interiore,
abbandonando progressivamente le categorie del parlare quotidiano. E come
lasciare alla nostra forzata esteriorita la facolta di occultare nell’apparenza la
nostra storia passata. Non si puo abbandonare mai definitivamente il luogo in
cui siamo nati. Vacuo € l'illudersi di poter recidere questo legame vitale.
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Occuparsi del proprio passato puo indurre a nostalgia. Vito Teti nell’opera che
ha per titolo proprio Nostalgia, che per alcuni & sinonimo di malinconia, con la
chiarezza espositiva che gli € consueta scrive:

Colui che pensa di essere immune dal proprio passato, il retorico
dell’antinostalgia, resta spesso ancorato all’universo scomparso, € fermo,
appare incapace di trovare e percorrere nuove strade. Chi invece ha un punto
di partenza, a cui ritorna con la memoria, sa mettersi in viaggio per cercare
nuovi punti di arrivo e di partenza. Non possiamo abbandonare facilmente il
nostro passato, non possiamo liberarci delle nostre origini con un decreto della
mente o della volonta. Destinato a scoprire e ad abitare l'universo, forse, é
l'uomo che non rinuncia alla pesantezza e alla solidita della terra su cui ha
lasciato incancellabili orme prima di mettersi in viaggio. (...)

Allentare i legami delle origini, sottrarsi al loro peso, rifuggire da ogni retorica
delle radici, vivere senza l'oppressione di antichi e perturbanti fantasmi e
possibile soltanto se abbiamo memoria della nostra provenienza e
appartenenza. L'ombra del villaggio puo accompagnarci nel viaggio in cui
rischiamo di smarrire la nostra ombra, ma occorre controllare che i fantasmi
del passato non si trasformino in inquieti ed erranti vampiri; per questo,
bisogna accoglierli come aiutanti benevoli, disposti a farci camminare ancora.
La memoria del passato puo diventare la nostra casa, ma non deve trasformarsi
nella nostra prigione" (VITO TETI, Nostalgia, Marietti 1820, 2020).

E sulla scia di queste stimolanti considerazioni il nostro pensiero vola altrove.
Malinconia € anche il pensare al distanziamento, alla didattica a distanza di
questo nostro flagellato tempo. Cogenti norme sanitarie e nuovi stili di vita
impediscono alle mamme di oggi di mandare i loro figli da una comare del
vicinato o poco oltre a farsi dare un po' di ndartenu (nel dialetto di Flora
ndrattiénsa). Ma forse e prima ancora del virus planetario ci ha pensato una
appagante evoluzione sociale a cui non ha corrisposto una evoluzione di
pensiero. L'esigenza di ndartenu (intrattenimento) € stata svuotata da corsi di
musica, lingua ed altre attivita didattiche ed extra didattiche che hanno eroso
ed erodono nei bambini il loro mondo fantastico. Ma cosa racconteranno i
bambini del nostro tempo quando avranno I'eta di Flora? Augusto Daolio
avrebbe detto insieme ai Nomadi: Noi non ci saremo!
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