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PASOLINI DALLA POESIA AL CINEMA 
di Dante Maffia 
 

        
 

 
 

Pier Paolo Pasolini è lo scrittore del nostro tempo che ha suscitato, in assoluto, 

maggiori adesioni e rancori. Molto spesso irrazionalmente, senza una ragione 

obiettiva, senza conoscere la sua attività di poeta, di critico, di romanziere e di 

cineasta. 

Che cosa c’è nella sua persona, nei suoi 

comportamenti, nelle sue parole, nei 

suoi gesti, nelle sue opere di così 

irritante da un lato e di così affascinante 

dall’altro? 

E’la domanda che mi sono sempre posto 

e alla quale oggi voglio tentare di dare 

una risposta. 

Pasolini è un oceano in tempesta quando 

parla e scrive soprattutto contro il 

potere. Ne analizza le storture, gli abusi, 

le magagne, le aberrazioni; ne mostra le escrescenze purulente, gli orrori, ma non 

propone soluzioni (i poeti, si dice, non sono politici, statisti, economisti o 

sociologi). E che non le proponga va bene. Ma non va bene fare disamine puntuali 

e pertinenti da politico e poi lasciare agli altri il compito delle soluzioni. E’un 

atteggiamento anarcoide e non anarchico, fintamente rivoluzionario, da saputo di 

provincia che ha da dire su tutto e su tutti ma poi non saprebbe neanche gestire 

l’organizzazione familiare. 

Un atteggiamento simile dà adito a irritazioni d’ogni genere e non mette 

specificamente scomodo nessuno, perché le accuse generiche lasciano il tempo 

che trovano. Facciamo un solo esempio: quando mai la mafia se l’è presa con 

coloro i quali hanno parlato molto, molto male del fenomeno senza fare nomi, 

senza produrre documenti? 

Pasolini, in un certo senso, si è comportato così. Metteva subbuglio, creava 

imbarazzo, ma non colpiva nel centro del bersaglio. Molte sue analisi sembrano 

pagine della letteratura francese di fine Ottocento, di Zola, per esempio, e mettono 

in luce le devastazioni dei costumi, degli ambienti, dei comportamenti di una 

società che può essere quella tedesca o giapponese, australiana o belga. Ed è ovvio 

che siano pagine “generiche”, in cui la messa a fuoco delle problematiche non va 

al di là di indicazioni socio-antropologiche nonostante che alla base vi siano le 

letture di Ernesto De Martino. 

In questa maniera si finisce per fare il bastian contrario senza mai ottenere una 

reale udienza da parte di chi gestisce o dovrà poi gestire il potere. Insomma 

l’oceano Pasolini non devastava nulla, non si è mai trasformato in tsunami, in 

ciclone Katrina o Rita; ha acceso fuochi fatui: gli è mancata la visione organica e 

strutturale dei problemi; ne ha visto solo parziali lacune e le ha indicate con forza 

e veemenza come se fossero il male nella totalità, l’assoluto del male. E comunque 

mettendo sempre sè stesso al centro del dolore o del male, delle analisi, delle 

immagini. E’stato il paladino della sineddoche. 
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Credo che da ciò vengano fomentati gli atteggiamenti di chi lo ha contrastato e 

odiato, oppure amato e osannato, da una identificazione che ha presupposti 

piuttosto psicanalitici anziché sociali e culturali. 

Comunque sia, la sua persona e la sua opera sono state fraintese, e continuano ad 

esserlo, spesso soffocando la parte autentica del poeta che viene sovrastata dalla 

zavorra messa in atto da esegeti e finti esegeti, da vedovi e vedovelle in lutto, 

incapaci di discernere e di valutarne serenamente la vita e le opere e convinti che 

il loro poeta sia stato l’unico ad aver avuto un ruolo significante nella società dei 

consumi. 

Io sono invece tra coloro che non si sono entusiasmati e non hanno puntato il dito 

contro Pasolini. Posso dunque sciogliere all’urna un cantico. 

L’ho conosciuto alla fine degli anni sessanta, se non ricordo male nel sessantasette. 

Fu Dario Bellezza a invitarmi a cena una sera al “Biondo Tevere”, sull’Ostiense 

(ristorante dove poi siamo tornati molte altre volte sia con lui che con Elsa Morante 

e Alberto Moravia, separatamente). 

La persona non mi piacque: aveva il piglio dei timidi aggressivi che hanno da 

ridire su tutto, ai quali non va bene mai nulla, che hanno sempre ragione anche 

quando hanno torto e non conoscono l’argomento. Intendiamoci, fu gentile e 

perfino cerimonioso: parlò della Calabria, del Premio Crotone, di Repaci, e mi 

fece molte domande, ma era come se non ascoltasse dopo aver domandato, come 

se fosse sempre in un altrove in cerca di qualcosa. 

La mia sensibilità rimase perplessa. Lo dissi a Dario il quale rispose: “Non ci fare 

caso, a quest’ora in lui si sveglia il lupo e il poeta diventa predone”. 

Ebbi altre occasioni di chiacchierare con lui e mi feci l’idea di una persona, di uno 

scrittore a cui non interessa la realtà, ciò che sta vivendo, e che è sempre preso da 

sé stesso. Ma credo che c’entri poco col suo narcisismo: era altro, non so dire 

esattamente che cosa, forse l’inseguimento di un sè stesso perduto nell’infanzia. 

E’certo, dai discorsi fatti, che del degrado di Roma, delle condizioni della plebe, 

delle borgate non gliene importava nulla. Era uno scenario che gli permetteva di 

inveire, di costruire un piedistallo da cui poteva essere ascoltato. 

Una sera si parlò a lungo di Cesare Pavese. Mi fu chiaro che Pasolini lo adorava e 

se ne sentiva il continuatore, ma mi fu chiaro anche che non l’avrebbe mai 

confessato a nessuno, come a nessuno confessò per iscritto che all’inizio aveva 

amato e imitato soprattutto Salvatore Quasimodo, Acque e terre, Erato e Apollion 

e la traduzione dei Lirici greci. 

In seguito ho pensato molte volte a quella serata, al rapporto tra lui e Pavese e 

forse non è azzardato dire che in fondo sono stati tutti e due dei decadenti incapaci 

di aderire alla realtà che li sovrastava, che andava configurandosi aspra, soprattutto 

a causa di un loro deficit di umanità autentica, di una loro apertura vera sul mondo. 

E sul rapporto con Pavese bisognerebbe indagare con cura per rendersi conto che 

molto della “narratività” in poesia Pasolini la deve a lui. 

Vorrei precisare che queste valutazioni sono state fatte a seguito degli incontri con 

Pasolini e poi verificate sui testi, per evitare affermazioni gratuite o nate sull’onda 

di impressioni, per comprendere la portata intellettuale e artistica di uno scrittore 

fuori dalle posizioni di simpatia o antipatia, visto che per la gran parte quando si 

parla di Pasolini si finisce per soffermarsi sulle sue vicende umane o disumane, 

che dir si voglia. 

Alcuni anni fa ho curato per una Università degli Stati Uniti la parte di un volume 

sui dialetti e le regioni italiane.  Ho lavorato sui poeti del Lazio, della Campania e 

del Friuli Venezia Giulia e, naturalmente, mi sono occupato di Pier Paolo Pasolini, 

della sua poesia in dialetto. 

Ho affermato che siamo di fronte a un lirico puro, uno che sa fare tesoro della 

lezione di Arturo Onofri, di Alfonso Gatto, di Corrado Govoni, di Sandro Penna, 

di Salvatore Quasimodo, oltre che di D’Annunzio, Pascoli, Carducci e Gozzano,  
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un lirico che ha il gusto della metafora e delle immagini, del colore e sa fermare, 

in sintesi perfette, quelle che sono state chiamate scorribande elegiache, 

immersioni felici nella dolcezza del paesaggio friulano 

Giuseppe Zigaina, che ebbe modo di fare avvicinare Pasolini alla pittura, aveva 

capito questa sua inclinazione e le dette la stura. Scrive tra l’altro: “La pittura fu 

dunque per Pasolini una vera e propria vocazione; tanto che nel 1947 egli sentì la 

necessità non solo di cimentarsi a fondo nella tecnica che andava sperimentando, 

ma anche di esporre i suoi quadri e di confrontarsi con altri pittori in mostre di 

notevole rilievo… Per citare un solo esempio, basterà dire che l’immagine 

archetipica di bellezza adolescenziale, rappresentata da un giovanetto ricciuto con 

i capelli sulla fronte e con gli occhi pungenti, che il poeta rincorrerà fino agli 

estremi della sua vita, emerge proprio dai suoi primissimi disegni di Casarsa”. 

Voglio partire da qui per entrare nel tema di questo incontro. Dalla poesia al 

cinema dà immediata l’idea e la sintesi di un percorso autentico e privilegiato di 

Pasolini. Il resto – la sua narrativa, la sua attività di giornalista, di semiologo, di 

critico, di polemista – è poca cosa, almeno a sentire i giudizi di Umberto Eco, di 

Edoardo Sanguineti e di altri accademici insigni. Per esempio i romanzi del nostro 

autore, pur avendo fatto molto scalpore, non sono opere riuscite e l’uso del 

dialetto, come ha dimostrato Carlo Cassola, non è altro che un furore citazionista 

all’interno di corpi assenti; non mostra energia popolare, marginalità vera, ma 

borgate illustrate, stereotipi di una umanità già presente nei romanzi di Sue e di 

Mastriani, seppure con valenze diverse. 

Dunque, il poeta che va verso il cinema. 

Finora, per quanto è a mia conoscenza, si è sempre parlato del narratore che 

diventa uomo di cinema. Un libro di narrativa, nell’immaginario collettivo, è 

l’anticamera di una pellicola. Non sono forse stati tratti centinaia di film da 

romanzi famosi e meno famosi? Pensare 

che invece i film di Pasolini hanno 

scaturigine dalla sua poesia determina 

perplessità e disorientamento, ma io 

proverò, testi alla mano, di dimostrare 

come egli abbia travasato le immagini 

liriche in immagini della celluloide, anche 

quando sembra che la presenza della realtà 

sia massiccia, si vedano Porcile, 1969, 

Decameron, 1971, I racconti di 

Canterbury, 1972, Salò e le 120 giornate di 

Sodomia, 1975. Si badi, io faccio 

riferimento alla prima fase della poesia di 

Pasolini, perché poi egli tradisce sè stesso 

incominciando quella rincorsa ibrida e 

ambigua che non faceva capire molto bene 

da che parte stesse e che cosa volesse 

ottenere. 

 

E’di Alberto Asor Rosa un giudizio 

illuminante sull’attività di Pasolini, così sintetizzato da Luigi Martellini nel suo 

libro laterziano: “Il ‘sinistrismo’ di Pasolini, secondo Asor Rosa, si spiegava con 

quello tipico ‘del letterato piccolo-borghese, che cerca compenso al timore del 

proprio isolamento nel contatto, anche qui prefigurato ideologicamente e 

intellettualisticamente elaborato, con la massa popolare e con i suoi innocui 

rappresentanti ufficiali’. Delle Ceneri Asor Rosa diceva che Pasolini arrivava ad 

essere poeta quando riusciva ‘a fare della sua stessa orgogliosa autoinsufficienza 

di letterato un motivo di dramma e di disperazione’. Quando ‘piange e si dispera’  
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non si sente mai vibrare in lui il sentimento integralmente umano, in quanto lo 

scrittore è ‘nascosto dietro passioni e impulsi’ provenienti da un mito letterario 

ambiguo, evanescente, astratto come la sua sofferenza, la quale è ‘letteraria’e non 

‘umana’, come certamente egli scambia sè stesso, letterato decadente e 

palesemente conservatore, per uno scrittore progressista, aperto a drammi più vasti 

del mondo moderno’ “. 

Trascurando la polemica che investì all’epoca tutto il mondo letterario, rimane il 

fatto che da sinistra Pasolini viene valutato inautentico addirittura quando si tratta 

della sua nuova poesia. E io credo che ciò sia vero. La sua natura di lirico sfociata 

nella poesia ideologica e impoetica, per dirla con Scalia, Romanò e Fortini, 

soffriva delle adesioni fatte per “convenienza” o per “suggestioni” nate sull’onda 

del desiderio sfrenato d’essere protagonista a tutti i costi. 

Non so se credere fino in fondo alle tesi di Zigaina sulla morte di Pasolini (peraltro 

anticipata da Oriana Fallaci e da Guido Piovene) come atto supremo di creazione 

(“E’la morte –dice lo stesso Pasolini- che compie il fulmineo montaggio del film 

della nostra vita”), certo è che il poeta fa di tutto per produrre di continuo situazioni 

che lo vedono protagonista. E’divorato, come scrisse Guido Piovene, dalla “follia 

della Croce” per sentire sul suo corpo e nella sua anima la diversità dentro una 

civiltà ormai incivile e dove la pietà è stata cancellata. Ogni suo film racconta una 

parte nascosta del suo essere, che lui attribuisce al “sociale”, all’esterno, ad altri. 

Invece, se si fa bene attenzione, Pasolini, sempre e ovunque, narra se stesso, narra 

della sua infanzia e degli incubi, dei disastri avvenuti in lui, delle debolezze, delle 

esaltazioni, dei desideri, delle ferite della sua anima, delle sue scoperte, delle sue 

adesioni, delle sue scelte, di ciò che lo infastidisce o lo lega profondamente, di ciò 

che lo coinvolge o lo allontana irrazionalmente. Nulla, mai, è oggettivato, tutto è 

viscerale e legato all’ideologia del proprio essere. Il divenire è una nozione 

sconosciuta alla sua personalità. Egli resta chiuso nel deserto della propria 

infanzia, col padre autoritario prima e poi beone al ritorno dalla prigionia, con la 

madre che è una perenne fidanzatina, con le frustrazioni della propria diversità 

vissuta all’inizio come vergogna e segreto e poi come bandiera da sventolare per 

provocare e offendere, per imporre. 

E’quindi naturale che tutto si dipani dalle prime esperienze e perciò dai primi versi, 

da quelli in friulano, nei quali egli non si nasconde. Anzi in quelli si apre ai sogni 

e alla realtà, a ciò che prova, a ciò che ama e sente, a ciò che vede e immagina. 

Ma questo non è un limite, altrimenti dovremmo vedere alla stessa maniera opere 

come Gente di Dublino di Joyce o qualsiasi libro di Singer. Rimane il fatto che 

l’equazione poesia cinema si attua senza passare attraverso le successive 

esperienze. Quando Pasolini, per esempio, scrive le sceneggiature non si discosta 

mai, dico mai, dal se stesso fanciullo. 

Lo so, sembra una tesi azzardata, ma per uno scrittore così complesso e multiforme 

oserei dire che niente è azzardato, naturalmente tenendo sempre presente i testi e 

le azioni, le dichiarazioni  (anche se strumentali ) e l’operare del poeta, ma anche 

le deduzioni e le interpretazioni fatte, per esempio, da Oriana Fallaci e da Carlo 

Bordini e poi dalle centinaia di testi che si ripetono all’infinito, che dilatano tesi 

fritte e rifritte esagerando sia nel cercare di ridimensionare Pasolini, sia nel volerlo 

rendere un dio sconfinato. 

Di recente è uscito un testo di Gianni D’Elia, L’eresia di Pasolini (settembre 2005) 

in cui si susseguono affermazioni deliranti e si propongono paragoni con Leopardi 

impossibili da sostenere se non a costo di forzare la mano. Di contro Pier Vincenzo 

Mengaldo, che per la prima volta mi trova d’accordo, ha scritto in un 

indimenticabile articolo sul “Corriere della Sera” che Pasolini è un manierista, 

inteso in senso negativo, affermando che “Qualcuno continua perfino a credere 

che sia un grande poeta”. 
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Ma vediamo con i testi alla mano come egli abbia saputo travasare rabbia e sogni 

del suo esordio nelle fantasmagorie dei suoi film, mai tradendo gli archetipi dentro 

cui si sviluppa la sua personalità, anzi riproponendoli di continuo, con ossessione, 

come se il mondo dovesse essere sempre e solo il suo piccolo mondo con la 

presenza dei primi fantasmi, della madre, del coro dei ragazzi della sua cerchia. 

Fa notare Zigaina che addirittura Pasolini, quando dovrà scegliere gli interpreti dei 

suoi film cercherà fisionomie da lui già delineate nei suoi primi disegni, come 

abbiamo visto. E per averne una conferma basta mettere a confronto immagini dei 

film dei suoi disegni e delle sue poesie. 

Nel suo delirante eloquio, che è una partitura arrogante proprio di tipo pasoliniano, 

D’Elia comunque ogni tanto ne spara qualcuna azzeccata, a cui naturalmente 

bisogna fare le bucce. Per esempio scrive: “Se ci si chiede quale sia la vera novità 

della poesia di Pasolini, si può rispondere che l’autore de Le ceneri di Gramsci 

porta nella poesia italiana lo sguardo del cinema e del viaggio. Tutte le sue poesie 

sono lunghe carrellate visive e meditative, all’aria aperta e dentro i margini delle 

città, dei paesaggi. Si cammina e si pensa, si va in macchina e in treno, il corpo 

vivo abita la scena, descritta in presenza nei versi, con attacchi proustiani, sempre 

legati alle sensazioni (per lo più olfattive, auditive) della memoria”. 

Pasolini comunque non porta, ma dilata “lo sguardo del cinema e del viaggio” 

nella poesia italiana; la novità la portano Bontempelli e Alvaro e soprattutto 

Quasimodo e Gatto che Pasolini aveva letto e ammirava. 

Ecco un altro vezzo degli innamorati del poeta: Pasolini sarebbe il primo in tutto 

e ciò non fa che ridimensionarlo agli occhi di ogni lettore serio che conosce il 

panorama letterario dei primi cinquanta anni del Novecento. 

Ma lasciamo D’Elia alle sue 

esaltazioni e alle sue esagerazioni 

(parla di poemetti tra i “più belli e 

nuovi della poesia mondiale del 

Novecento” e fa il verso a Pino 

Bertelli che nel suo Pier Paolo 

Pasolini – Il cinema in corpo – Atti 

impuri di un eretico (2001) dice che il 

poeta “è una delle maggiori figure 

ereticali della nostra epoca”) e vediamo da vicino , attraverso le poesie, come in 

nuce nelle prime raccolte Pasolini avesse tutta la pregnanza di immagini poi 

dispiegate, organizzate e prodotte nei film. 

Il fatto che egli frequentasse con assiduità e con partecipazione assoluta le lezioni 

di Longhi non significa che da lì egli abbia tratto il suo mondo di immagini, i suoi 

montaggi, le sue radicali insistenze sulla realtà, ma semplicemente che egli aveva 

la vocazione, l’inclinazione a leggere per immagini. 

Ho setacciato, è proprio il caso di dirlo, centinaia di testi critici dedicati a Pasolini 

per vedere, al di là degli spropositi di alcuni che sostengono tesi inadeguate e 

fortemente legate a una sorta di fratellanza e di appartenenza, se il poeta, i suoi 

scritti offrono dati obiettivi dinanzi ai quali non si può che condividere. Ho notato 

che sono tutti, ma proprio tutti d’accordo, perfino Dario Bellezza ed Enzo 

Siciliano, Goffredo Fofi, Enzo Golino, Giovanni Giudici, Walter Siti, nel rendersi 

conto che a Pasolini non interessava andare fino in fondo alle cose. Mi pare 

addirittura di aver letto da qualche parte che molti dei libri della sua biblioteca 

sono stati aperti alle prime pagine e lasciati lì. A lui bastava uno spunto, 

un’accensione per partire follemente verso conclusioni che più che affrettate erano 

personali e manipolate dal suo modo di intendere e di vedere. O forse 

semplicemente egli non ammetteva il punto di vista degli altri, pur riconoscendo 

spesso bravura e talento. 
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La sua “involontaria vena autoprofetica” (il corsivo è mio), ma l’affermazione è 

di Giovanni Giudici, lo portava a dedurre in fretta, a ricondurre tutto ai suoi 

principi (contraddetti poi, o meno). E ciò, credo, per una insufficienza a uscire dal 

guscio, a mettersi in discussione, a confrontarsi. Non è confronto dialettico 

l’aggressione, l’ironia, l’apodittica centralità della sua infanzia esibita ad ogni piè 

sospinto, ad ogni occasione di dolore. Diceva Zanzotto che Pasolini “in fin dei 

conti non è mai uscito dalla poesia”, ma io aggiungo sempre tradendola, 

snaturandola, portandola fuori dai postulati iniziali e veritieri che lo avevano 

sorpreso e incantato. 

Mi sono sempre domandato, tra tante altre cose, come mai veniva permesso a 

Pasolini di gestire rubriche importanti, di scrivere sceneggiature, di fare regia, 

insomma di vivere come un alto borghese. Sarebbe bastato non offrirgli ospitalità 

sui giornali, alla radio, alla televisione per metterlo ai margini. La sua sensibilità 

immediatamente lo avrebbe condotto alla irascibilità, alla deriva. Ecco perché il 

suo assassinio non è politico, non può 

esserlo Sandro Penna ed Alberto Moravia 

ripetevano spesso, dopo la sua morte, per 

spiegare la tragedia avvenuta 

all’Idroscalo di Ostia, che “tanto va la 

gatta al lardo che ci lascia lo zampino”) e 

si può ben intendere che i due scrittori 

non lo dicevano per sbeffeggiare il loro 

amico o per deriderlo, ma per spiegare 

come vanno le cose del mondo. 

La risposta alla mia domanda però forse non è difficile. Fare il bastian contrario, 

come ho già detto, è diverso che fare l’eretico (Carlo Bordini dice che “Pasolini  

ha avuto un grandissimo limite, che ne ha permesso la santificazione…, che non 

ha potuto cioè impedire la santificazione, di essere conformista solo a metà”).  

L’eresia è un atto di distacco dalla propria fede, e di insubordinazione, di rilettura.  

A lui non premeva invece che far carriera. Lo dice a chiare lettere Bellezza (che 

era legato a lui fortemente in ogni senso) e lo dice citando Penna “proprio perché 

Penna conosceva bene Pasolini, nel suo lato notturno, fin dagli anni in cui il 

giovane poeta friulano, ancora povero, sconosciuto e vestito male, -conformista 

forse come uno di quei poeti che metterà in seguito all’Inferno nella Divina 

Mimesis uscito appena un mese dopo la sua morte; pronto insomma a tutto pur di 

fare carriera letteraria”. 

Bellezza fotografa un dato, non vuole assolutamente denigrare il suo amico, così 

come non vuole denigrarlo o ridimensionarlo Giudici quando sottolinea se esiste, 

se “è esistita una vita privata di Pasolini? O non è stato invece egli stesso a 

rifiutarla, destinando la propria biografia, non soltanto intellettuale, a materiale 

pubblico del fare poetico?”. 

Credo che sia qui il grande limite di Pasolini. Infatti Giudice coglie l’essenza della 

sua produzione di scrittore e di cineasta e, senza volerlo, lo condanna nel recinto 

del proprio individualismo, nel cerchio angusto del sè stesso mai divenuto misura 

universale. Al contrario, per fare qualche esempio, di Genet, di Cocteau, di 

Mishima, di Miller. 

Giudici poi aggiunge: “Sì, Pasolini ‘dà scandalo’ (oggi non ne darebbe affatto)” 

che significa, in altri termini, che oggi ciò che Pasolini ha detto e scritto ieri è 

soltanto un documento che appartiene alla sua epoca? Allora? 

Ma io dicevo del Pasolini poeta in dialetto che prefigura il suo mondo futuro di 

sceneggiatore e di regista. Anche Giudici fa una osservazione di questo tipo e col 

medesimo riferimento a Longhi: “fra ‘tecniche audiovisive” e poesia esiste 

dunque, per Pasolini, una sostanziale coincidenza, il ‘continuum’ non subisce 

fratture, e non soltanto per quella ‘folgorazione figurativa’ di cui disse Longhi.  
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Aveva imparato da Pascoli che la lingua della poesia è sempre una lingua straniera, 

oscura; come mai dopo le prime prove, ben riuscite, abbandona la strada maestra 

per scrivere versi “senza elegia e senza tormento” autentico, senza dannazione che 

non sia letteraria, senza anima, divenendo via via un incallito manierista? 

Ci sarebbero molte risposte, ma avrebbero poca importanza ai fini del tema 

odierno. Dalla poesia al cinema Pasolini non deve compiere grandi passi, sforzi 

inauditi, o salti. I suoi “pastelli” friulani sono nitidi, definiti, autenticamente risolti 

e hanno un ritmo che sembra scaturire da primi piani, dissolvenze, campo lungo, 

medio, totale, passaggi d’inquadratura, dettagli. 

Soltanto alcuni esempi: 

 

“Svolta la carretta su verso la stazione per la piazza quieta, e si ferma davanti alla 

scalinata nuova, cigolando sul ghiaino che scotta al povero sole. Sono chiuse le 

sbarre, due autocarri aspettano fermi tra i calcinacci, tra siepi di acacie secche, e 

una vecchietta spinge la carriola stringendo, affannata, una punta del fazzoletto tra 

i denti. Il giovane con l’armonica salta giù suonando, e il più giovanino con al 

fianco la frusta, dà al cavallo il fieno, poi entra ballando dietro gli altri, spavaldi 

presso il banco”.    

(La meglio gioventù) 

 

“Trascinando i piedi nella polvere, ciechi di stanchezza, vanno via i Tedeschi, 

pecore nella nebbia. Vanno tra le macerie, tra le acacie bagnate, trascinando i fucili 

nel fango, per le strade più nascoste. Sul borgo una campana batte il Mattutino, e 

i giorni ritornano com’erano prima. Sui borghi le campane suonano a festa, per le 

corti ben spazzate, per la fresca campagna, dove sciami di bambine, con la treccia 

che gli luce, per gallerie di venchi, vanno allegre a messa. E dietro i ragazzetti, 

appena confessati, coi calzettoni bianchi, e i biondi capi tosati”. 

(il quaranta cinque) 

 

 

“Un fanciullo si guarda nello specchio, il suo occhio gli ride nero. Non contento 

guarda nel rovescio per vedere se è un corpo quella forma. 

Ma vede solo il muro liscio o la tela di un ragno maligno. Scuro torna a guardare 

nello specchio la su Forma, un barlume nel vetro” 

(Suite friulana) 

 

E’ evidente, pur nella esiguità delle 

citazioni, che l’occhio del poeta sa 

scorrere come una macchina da presa 

(qualità che in seguito non perderà e 

conserverà anche nelle Ceneri di 

Gramsci fino a Trasumanar e 

organizzar ma ormai con una 

attenzione rivolta agli archetipi e 

sempre molto cerebrale), con un  

“atteggiamento figurativo” che sembra 

essere dettato dalle sequenze dei film di Fellini, di Renoir, di Truffaut. Sì, ha 

davvero il “cinema in corpo”, una capacità straordinaria di saper rendere i suoi 

sogni e le sue angosce con il linguaggio delle immagini della poesia che, a parte 

Rossellini e De Sica in Italia nessuno aveva prima di lui adoperato. Del resto il 

corpo della sua opera (neppure di Goethe sono stati stampati tanti Meridiani da 

Mondadori!) si presenta massiccio e imprendibile nella sua interezza. Non perché 

sfugga a catalogazioni o a valutazioni serene e ponderate, ma perché è fatto da una 

ressa di accensioni che s’inseguono tra  loro   fino a  divenire quel caos  di cui ha  
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sempre parlato e che non possiamo considerare opera immortale soltanto perché 

egli ce ne fornisce la documentazione. 

Ma il caos, le contraddizioni, le contaminazioni a catena, le forzature, le alluvioni 

polemiche, gli interventi d’ogni genere su ogni argomento senza una direzione e 

un quadro etico, filosofico, teologico, agnostico o d’altro genere, quale 

insegnamento, messaggio, spinta estetica, culturale, sociale, umana prospettano, 

indicano, suggeriscono? Quale squarcio vero o ferita insanabile, spartiacque 

creano nella vita sociale, negli studi d’ estetica, nelle svolte poetiche o narrative?  

Restano descrizioni di descrizioni, “opere mancate” di “Un autore irrisolto” come 

dimostra con uno studio acuto e scientificamente organizzato Antonio Tricomi e, 

come scrive Giovanni Raboni in un suo intervento memorabile intitolato Pasolini, 

poeta senza poesia, opere che “in un futuro che, per altro forse non ci sarà – “ 

saranno “dei misteriosi reperti da museo”. A volte l’eccesso di intelligenza e di 

sensibilità può essere una trappola, soprattutto per chi, come Pasolini, aveva la 

frenesia del clamore e il dono di una prensilità rara. Intuitivo, smisuratamente 

chiuso dentro le ossessioni e i drammi del suo essere, non seppe uscire dal suo 

corpo e dalla sua mente per darsi in pasto al mondo. E il mondo pare abbia voluto 

vendicarsi, prendendo di lui soltanto il bisogno di opposizione, la parte irrilevante, 

gli atteggiamenti irriverenti, il ribellismo, insomma la superficie e quasi mai 

entrando nella sostanza dei suoi percorsi per leggervi le eventuali verità. Del resto, 

dice Rilke, “il successo è la somma dei malintesi accumulati attorno ad un nome”, 

in questo caso però attorno a un nome che se letto diversamente e nella giusta 

direzione mostra il lato della sua grandezza e della sua importanza.  

E non si dica che come spesso capita, si è sempre portati a parlare dell’uomo e non 

della sua vasta produzione. In lui le due cose erano intrecciate indissolubilmente, 

erano inscindibili. Peccato che la gran parte dei suoi denigratori e dei suoi 

sostenitori non lo leggono, ma restano alla superficie, si accontentano di sfogliare 

alcune sue pagine (di fare i Pasolini, insomma, senza avere di lui un grammo), 

altrimenti la portata del suo magistero avrebbe una dimensione reale e il mito, 

senza crollare, si perpetuerebbe legato alle reali qualità del poeta.  Ma per scrivere 

come ha scritto Gianni D’Elia viene il dubbio che Pasolini (per parafrasare Luigi 

Baldacci) diventerà un classico a forza di non essere letto. Mi piace concludere 

con due citazioni. La prima ancora da Dario Bellezza: “Che i morti seppelliscano 

i morti, ed un poeta morto alla vita può seppellire un poeta morto alla morte, e se 

siamo cristiani preghiamo per lui; se invece non lo siamo ricordiamoci dei suoi 

momenti più alti raggiunti con la poesia, e perdoniamogli tutto il resto: il 

narcisismo sfrenato, la smania dello scandalo, la voglia di stare sempre sulle prime 

pagine dei giornali, costi quel che costi, provocatorio e insolente: novello 

D’Annunzio omosessuale che è riuscito al Sanguineti, per spirito di polemica, di 

fargli dire, paradosso sacrilego, che oggi è di moda l’assassinato, cioè Pasolini, al 

posto del suicida, Pavese”. 

La seconda, di Oriana Fallaci, scritta a caldo 

subito dopo la morte del poeta. E’ una 

“Lettera a Pier Paolo” che prende le mosse 

dall’invio al poeta di Lettera a un bambino 

mai nato. Pasolini risponde: ”Ho ricevuto il 

tuo ultimo libro. Ti odio per averlo scritto. 

Non sono andato oltre la seconda pagina. 

Non voglio leggerlo, mai. Mi disgusta la 

maternità. Perdonami ma quel disgusto io 

me lo porto dietro fin da bambino, quando 

avevo tre anni mi sembra, o forse eran sei, e udii mia madre sussurrare che…”. 

La Fallaci non rispose, ma appena seppe della morte dell’amico scrisse:  
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…Cosa si risponde, a un uomo che piange la sua disperazione di trovarsi uomo, il 

suo dolore d’essere nato da un ventre di donna? Non era una lettera diretta a me, 

del resto, ma a te stesso, o meglio, alla morte che rincorrevi da sempre per mettere 

fine alla rabbia d’essere venuto al mondo grazie a una pancia gonfia, due gambe 

divaricate, un cordone ombelicale che si snoda nel sangue. E come consolarti, 

placarti, di una simile ineluttabilità? Le parole con cui consolarti erano nel libro 

che tu rifiutavi con ira, l’unico modo per placarti sarebbe stato prenderti fra le 

braccia: amarti come solo una donna sa amare un uomo. Ma tu non hai mai 

permesso a una donna di prenderti fra le braccia, amarti. Quel nostro ventre da cui 

sei uscito ti ha sempre riempito di orrore. Fuorché tua madre che veneravi come 

una Madonna messa incinta dallo Spirito Santo, dimenticando che anche tu eri 

stato legato a un cordone ombelicale che si snoda nel sangue, noi donne ti 

incutevamo fisicamente un disgusto. Se ci accettavi, era per pietà. Se ci perdonavi, 

era per volontà. E in ogni caso non dimenticavi mai la leggenda che dà a noi la 

colpa di aver colto la mela, scoperto il peccato. Amavi troppo la purezza, la castità 

che per te era salvezza. E meno purezza trovavi più ti vendicavi cercando la 

sporcizia, la sofferenza, la volgarità: come una punizione. 

Come certi frati che si flagellano, la cercavi proprio col sesso che per te era 

peccato. Il sesso odioso dei ragazzacci dal volto privo di intelligenza (tu che avevi 

il culto dell’intelligenza), dal corpo privo di grazia (tu che avevi il culto della 

grazia), dalla mente priva di bellezza (tu che avevi il culto della bellezza). In loro 

ti tuffavi, ti umiliavi, ti perdevi: tanto più voluttuosamente tanto più essi erano 

infami. Di loro ci cantavi con le tue belle poesie, i tuoi bei libri, i tuoi bei film. Da 

loro sognavi d’essere ucciso prima o poi per compiere il tuo suicidio…. Tu 

scrivendo insultavi, ferivi fino a spaccare il cuore. Ed io non ti insulto dicendo che 

non è stato quel diciassettenne ad ucciderti: sei stato tu a suicidarti servendoti di 

lui. Io non ti ferisco dicendo che ho sempre saputo che invocavi la morte come 

altri invocano Dio, che agognavi il tuo assassinio come altri agognano il Paradiso. 

Eri così religioso, tu che ti presentavi come ateo. Avevi un tale bisogno d’assoluto, 

tu che ci ossessionavi con la parola umanità. Solo finendo con la testa spaccata e 

il corpo straziato potevi spengere la tua angoscia e appagare la tua sete di libertà. 

E non è vero che detestavi la violenza. Col cervello la condannavi, ma con l’anima 

la invocavi: quale unico mezzo per compiacere e castigare il demonio che bruciava 

in te”. 

La lettera della Fallaci poi ricorda il loro primo incontro avvenuto a New York e 

narra di molti particolari, frammenti di discorsi, progetti, di Rio de Janeiro, della 

Callas, di Ninetto, di Panagulis, del momento in cui lei apprende la notizia, a 

piazza Navona, da uno strillone, mentre sta passeggiando con Pajetta, la Mafai e 

Panagulis. In un bar con il televisore acceso, dalla voce di Giuseppe Vannucchi 

hanno la conferma ufficiale: 

“Apparvero anche i due popolani che avevano scoperto il tuo corpo. Dissero che 

da lontano non sembravi nemmeno un corpo, tanto eri massacrato. Sembravi un 

mucchio di immondizia e solo dopo che t’ebbero guardato da vicino si accorsero 

che non eri immondizia, eri un uomo. Mi maltratterai ancora se dico che non eri 

un uomo, eri una luce, e una luce che s’è spenta?”. 

Ecco, una luce. E proprio come una luce bisogna pensare Pasolini, anche se si 

tratta di una luce che appare e dispare, gioca a nascondino prefigurando posizioni 

inedite e innovative e finendo per essere davvero il cantore del passato, l’autore 

del libro Cuore in “nero”, come scrisse Emilio Cecchi, la contraddizione della 

mediazione della contraddizione (Scalia). 

Martellini annota che per forza di cose Pasolini doveva essere “visto nei suoi limiti 

patetici di un vitalismo regressivo che non usciva dalla letteratura intesa come 

confessione e mostra narcisistica di sè stesso”. Insomma, non c’è testo di critica,  
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non c’è monografia dedicata a Pasolini che non esponga considerazioni limitative 

sulle sue opere. 

Allora perché, ripeto, il mito?  

Dove sta la grandezza, così smisurata, da autorizzare una vera e propria fiera di 

supposizioni, di manifestazioni, di ricordi, di commemorazioni, dibattiti, feste per 

gli anniversari addirittura delle pubblicazioni delle opere se anche chi gli ha 

dedicato dei pistolotti elogiativi sperticati e genericamente agiografici, come 

Domenico Porzio, ha dovuto scrivere che molte delle pagine da lui pubblicate 

“furono sacrificate all’esibizionismo, bruciate alla provocazione e alla 

dimostrazione di un frenetico vitalismo”? 

Si badi che non è un mito tutto italiano, ma internazionale, 

Le ragioni probabilmente bisogna ricercarle nelle allusioni prodotte dalla scrittura 

e dai film di Pasolini, e nelle illusioni generate. La sua capacità di comunicatore, 

che anticipa tecniche specificatamente americane, era prodigiosa. Ma come tutti 

gli ottimi comunicatori ha fatto demagogia di luoghi comuni, quelli che il pubblico 

medio ama. 

Rimane un mistero l’interesse degli intellettuali e di molti poeti e scrittori. Il tempo 

chiarirà con calma molte cose e finalmente gli saranno riconosciuti i meriti 

effettivi, che non sono pochi, soprattutto come poeta dialettale. E lui voleva essere 

ricordato come poeta. 

 

 

 


