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PASOLINI DALLA POESIA AL CINEMA

di Dante Maffia

P
W A

Pier Paolo Pasolini ¢ lo scrittore del nostro tempo che ha suscitato, in assoluto,
maggiori adesioni e rancori. Molto spesso irrazionalmente, senza una ragione
obiettiva, senza conoscere la sua attivita di poeta, di critico, di romanziere e di
cineasta.

Che cosa c¢’¢ nella sua persona, nei suoi
comportamenti, nelle sue parole, nei
suoi gesti, nelle sue opere di cosi
irritante da un lato e di cosi affascinante
dall’altro?

E’la domanda che mi sono sempre posto
e alla quale oggi voglio tentare di dare
una risposta.

Pasolini € un oceano in tempesta quando
parla e scrive soprattutto contro il
potere. Ne analizza le storture, gli abusi,
le magagne, le aberrazioni; ne mostra le escrescenze purulente, gli orrori, ma non
propone soluzioni (i poeti, si dice, non sono politici, statisti, economisti o
sociologi). E che non le proponga va bene. Ma non va bene fare disamine puntuali
e pertinenti da politico e poi lasciare agli altri il compito delle soluzioni. E’un
atteggiamento anarcoide e non anarchico, fintamente rivoluzionario, da saputo di
provincia che ha da dire su tutto e su tutti ma poi non saprebbe neanche gestire
I’organizzazione familiare.

Un atteggiamento simile da adito a irritazioni d’ogni genere e non mette
specificamente scomodo nessuno, perché le accuse generiche lasciano il tempo
che trovano. Facciamo un solo esempio: quando mai la mafia se 1’¢ presa con
coloro 1 quali hanno parlato molto, molto male del fenomeno senza fare nomi,
senza produrre documenti?

Pasolini, in un certo senso, si ¢ comportato cosi. Metteva subbuglio, creava
imbarazzo, ma non colpiva nel centro del bersaglio. Molte sue analisi sembrano
pagine della letteratura francese di fine Ottocento, di Zola, per esempio, € mettono
in luce le devastazioni dei costumi, degli ambienti, dei comportamenti di una
societa che puo essere quella tedesca o giapponese, australiana o belga. Ed € ovvio
che siano pagine “generiche”, in cui la messa a fuoco delle problematiche non va
al di 1a di indicazioni socio-antropologiche nonostante che alla base vi siano le
letture di Ernesto De Martino.

In questa maniera si finisce per fare il bastian contrario senza mai ottenere una
reale udienza da parte di chi gestisce o dovra poi gestire il potere. Insomma
I’oceano Pasolini non devastava nulla, non si ¢ mai trasformato in tsunami, in
ciclone Katrina o Rita; ha acceso fuochi fatui: gli ¢ mancata la visione organica e
strutturale dei problemi; ne ha visto solo parziali lacune e le ha indicate con forza
e veemenza come se fossero il male nella totalita, I’assoluto del male. E comunque
mettendo sempre s¢ stesso al centro del dolore o del male, delle analisi, delle
immagini. E’stato il paladino della sineddoche.
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Credo che da cio vengano fomentati gli atteggiamenti di chi lo ha contrastato e
odiato, oppure amato e osannato, da una identificazione che ha presupposti
piuttosto psicanalitici anziché sociali e culturali.

Comunque sia, la sua persona e la sua opera sono state fraintese, ¢ continuano ad
esserlo, spesso soffocando la parte autentica del poeta che viene sovrastata dalla
zavorra messa in atto da esegeti e finti esegeti, da vedovi e vedovelle in lutto,
incapaci di discernere e di valutarne serenamente la vita e le opere e convinti che
il loro poeta sia stato I’unico ad aver avuto un ruolo significante nella societa dei
consumi.

Io sono invece tra coloro che non si sono entusiasmati € non hanno puntato il dito
contro Pasolini. Posso dunque sciogliere all’urna un cantico.

L’ho conosciuto alla fine degli anni sessanta, se non ricordo male nel sessantasette.
Fu Dario Bellezza a invitarmi a cena una sera al “Biondo Tevere”, sull’Ostiense
(ristorante dove poi siamo tornati molte altre volte sia con lui che con Elsa Morante
e Alberto Moravia, separatamente).

La persona non mi piacque: aveva il piglio dei timidi aggressivi che hanno da
ridire su tutto, ai quali non va bene mai nulla, che hanno sempre ragione anche
quando hanno torto e non conoscono ’argomento. Intendiamoci, fu gentile e
perfino cerimonioso: parlo della Calabria, del Premio Crotone, di Repaci, ¢ mi
fece molte domande, ma era come se non ascoltasse dopo aver domandato, come
se fosse sempre in un altrove in cerca di qualcosa.

La mia sensibilita rimase perplessa. Lo dissi a Dario 1l quale rispose: “Non ci fare
caso, a quest’ora in lui si sveglia il lupo e il poeta diventa predone”.

Ebbi altre occasioni di chiacchierare con lui e mi fecil’idea di una persona, di uno
scrittore a cui non interessa la realta, cio che sta vivendo, e che ¢ sempre preso da
sé stesso. Ma credo che c’entri poco col suo narcisismo: era altro, non so dire
esattamente che cosa, forse I’inseguimento di un s¢ stesso perduto nell’infanzia.
E’certo, dai discorsi fatti, che del degrado di Roma, delle condizioni della plebe,
delle borgate non gliene importava nulla. Era uno scenario che gli permetteva di
inveire, di costruire un piedistallo da cui poteva essere ascoltato.

Una sera si parlo a lungo di Cesare Pavese. Mi fu chiaro che Pasolini lo adorava e
se ne sentiva il continuatore, ma mi fu chiaro anche che non 1’avrebbe mai
confessato a nessuno, come a nessuno confesso per iscritto che all’inizio aveva
amato e imitato soprattutto Salvatore Quasimodo, Acque e terre, Erato e Apollion
e la traduzione dei Lirici greci.

In seguito ho pensato molte volte a quella serata, al rapporto tra lui e Pavese e
forse non ¢ azzardato dire che in fondo sono stati tutti e due dei decadenti incapaci
di aderire alla realta che li sovrastava, che andava configurandosi aspra, soprattutto
a causa di un loro deficit di umanita autentica, di una loro apertura vera sul mondo.
E sul rapporto con Pavese bisognerebbe indagare con cura per rendersi conto che
molto della “narrativita” in poesia Pasolini la deve a lui.

Vorrei precisare che queste valutazioni sono state fatte a seguito degli incontri con
Pasolini e poi verificate sui testi, per evitare affermazioni gratuite o nate sull’onda
di impressioni, per comprendere la portata intellettuale e artistica di uno scrittore
fuori dalle posizioni di simpatia o antipatia, visto che per la gran parte quando si
parla di Pasolini si finisce per soffermarsi sulle sue vicende umane o disumane,
che dir si voglia.

Alcuni anni fa ho curato per una Universita degli Stati Uniti la parte di un volume
sui dialetti e le regioni italiane. Ho lavorato sui poeti del Lazio, della Campania e
del Friuli Venezia Giulia e, naturalmente, mi sono occupato di Pier Paolo Pasolini,
della sua poesia in dialetto.

Ho affermato che siamo di fronte a un lirico puro, uno che sa fare tesoro della
lezione di Arturo Onofri, di Alfonso Gatto, di Corrado Govoni, di Sandro Penna,
di Salvatore Quasimodo, oltre che di D’ Annunzio, Pascoli, Carducci ¢ Gozzano,
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un lirico che ha il gusto della metafora e delle immagini, del colore e sa fermare,
in sintesi perfette, quelle che sono state chiamate scorribande elegiache,
immersioni felici nella dolcezza del paesaggio friulano
Giuseppe Zigaina, che ebbe modo di fare avvicinare Pasolini alla pittura, aveva
capito questa sua inclinazione e le dette la stura. Scrive tra I’altro: “La pittura fu
dunque per Pasolini una vera e propria vocazione; tanto che nel 1947 egli senti la
necessita non solo di cimentarsi a fondo nella tecnica che andava sperimentando,
ma anche di esporre i suoi quadri e di confrontarsi con altri pittori in mostre di
notevole rilievo... Per citare un solo esempio, bastera dire che 1’immagine
archetipica di bellezza adolescenziale, rappresentata da un giovanetto ricciuto con
i capelli sulla fronte e con gli occhi pungenti, che il poeta rincorrera fino agli
estremi della sua vita, emerge proprio dai suoi primissimi disegni di Casarsa”.
Voglio partire da qui per entrare nel tema di questo incontro. Dalla poesia al
cinema da immediata 1’idea e la sintesi di un percorso autentico e privilegiato di
Pasolini. Il resto — la sua narrativa, la sua attivita di giornalista, di semiologo, di
critico, di polemista — € poca cosa, almeno a sentire 1 giudizi di Umberto Eco, di
Edoardo Sanguineti e di altri accademici insigni. Per esempio 1 romanzi del nostro
autore, pur avendo fatto molto scalpore, non sono opere riuscite e 1’'uso del
dialetto, come ha dimostrato Carlo Cassola, non ¢€ altro che un furore citazionista
all’interno di corpi assenti; non mostra energia popolare, marginalitda vera, ma
borgate illustrate, stereotipi di una umanita gia presente nei romanzi di Sue e di
Mastriani, seppure con valenze diverse.
Dunque, il poeta che va verso il cinema.
Finora, per quanto ¢ a mia conoscenza, si ¢ sempre parlato del narratore che
diventa uomo di cinema. Un libro di narrativa, nell’immaginario collettivo, ¢
I’anticamera di una pellicola. Non sono forse stati tratti centinaia di film da
romanzi famosi e meno famosi? Pensare
che invece 1 film di Pasolini hanno
scaturigine dalla sua poesia determina
perplessita e disorientamento, ma io
provero, testi alla mano, di dimostrare
come egli abbia travasato le immagini
liriche in immagini della celluloide, anche
J quando sembra che la presenza della realta
i sia massiccia, si vedano Porcile, 1969,
DGCAMGRON Decameron, 1971, 1 vracconti di
T Canterbury, 1972, Salo e le 120 giornate di
Sodomia, 1975. Si badi, 1o faccio
riferimento alla prima fase della poesia di
Pasolini, perché poi egli tradisce s¢ stesso
incominciando quella rincorsa ibrida e
ambigua che non faceva capire molto bene

]RH(‘}[}[]HI II da che parte stesse e che cosa volesse
DI CANTERBURY At ottenere.

. HUGH GREFFITH LAURA DETTI - NIETTD DAYOL
FRANCO CITTI - JRSEPHIME CHAPLIN - ALEN WESS

E’di Alberto Asor Rosa un giudizio
illuminante sull’attivita di Pasolini, cosi sintetizzato da Luigi Martellini nel suo
libro laterziano: “Il ‘sinistrismo’ di Pasolini, secondo Asor Rosa, si spiegava con
quello tipico ‘del letterato piccolo-borghese, che cerca compenso al timore del
proprio isolamento nel contatto, anche qui prefigurato ideologicamente e
intellettualisticamente elaborato, con la massa popolare e con i suoi innocui
rappresentanti ufficiali’. Delle Ceneri Asor Rosa diceva che Pasolini arrivava ad
essere poeta quando riusciva ‘a fare della sua stessa orgogliosa autoinsufficienza
di letterato un motivo di dramma e di disperazione’. Quando ‘piange e si dispera’
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non si sente mai vibrare in lui il sentimento integralmente umano, in quanto lo
scrittore € ‘nascosto dietro passioni € impulsi’ provenienti da un mito letterario
ambiguo, evanescente, astratto come la sua sofferenza, la quale ¢ ‘letteraria’e non
‘umana’, come certamente egli scambia s¢ stesso, letterato decadente e
palesemente conservatore, per uno scrittore progressista, aperto a drammi piu vasti
del mondo moderno” “.

Trascurando la polemica che investi all’epoca tutto il mondo letterario, rimane il
fatto che da sinistra Pasolini viene valutato inautentico addirittura quando si tratta
della sua nuova poesia. E io credo che cio sia vero. La sua natura di lirico sfociata
nella poesia ideologica e impoetica, per dirla con Scalia, Romand e Fortini,
soffriva delle adesioni fatte per “convenienza” o per “suggestioni” nate sull’onda
del desiderio sfrenato d’essere protagonista a tutti i costi.

Non so se credere fino in fondo alle tesi di Zigaina sulla morte di Pasolini (peraltro
anticipata da Oriana Fallaci e da Guido Piovene) come atto supremo di creazione
(“E’la morte —dice lo stesso Pasolini- che compie il fulmineo montaggio del film
della nostra vita”), certo ¢ che il poeta fa di tutto per produrre di continuo situazioni
che lo vedono protagonista. E’divorato, come scrisse Guido Piovene, dalla “follia
della Croce” per sentire sul suo corpo e nella sua anima la diversita dentro una
civilta ormai incivile e dove la pieta ¢ stata cancellata. Ogni suo film racconta una
parte nascosta del suo essere, che lui attribuisce al “sociale”, all’esterno, ad altri.
Invece, se si fa bene attenzione, Pasolini, sempre e ovunque, narra se stesso, narra
della sua infanzia e degli incubi, dei disastri avvenuti in lui, delle debolezze, delle
esaltazioni, dei desideri, delle ferite della sua anima, delle sue scoperte, delle sue
adesioni, delle sue scelte, di cio che lo infastidisce o lo lega profondamente, di cio
che lo coinvolge o lo allontana irrazionalmente. Nulla, mai, ¢ oggettivato, tutto ¢
viscerale e legato all’ideologia del proprio essere. Il divenire ¢ una nozione
sconosciuta alla sua personalita. Egli resta chiuso nel deserto della propria
infanzia, col padre autoritario prima e poi beone al ritorno dalla prigionia, con la
madre che ¢ una perenne fidanzatina, con le frustrazioni della propria diversita
vissuta all’inizio come vergogna e segreto e poi come bandiera da sventolare per
provocare e offendere, per imporre.

E’quindi naturale che tutto si dipani dalle prime esperienze e percio dai primi versi,
da quelli in friulano, nei quali egli non si nasconde. Anzi in quelli si apre ai sogni
e alla realta, a cio che prova, a cio che ama e sente, a cio che vede e immagina.
Ma questo non € un limite, altrimenti dovremmo vedere alla stessa maniera opere
come Gente di Dublino di Joyce o qualsiasi libro di Singer. Rimane il fatto che
I’equazione poesia cinema si attua senza passare attraverso le successive
esperienze. Quando Pasolini, per esempio, scrive le sceneggiature non si discosta
mai, dico mai, dal se stesso fanciullo.

Lo so, sembra una tesi azzardata, ma per uno scrittore cosi complesso e multiforme
oserei dire che niente ¢ azzardato, naturalmente tenendo sempre presente i testi e
le azioni, le dichiarazioni (anche se strumentali ) e I’operare del poeta, ma anche
le deduzioni e le interpretazioni fatte, per esempio, da Oriana Fallaci e da Carlo
Bordini e poi dalle centinaia di testi che si ripetono all’infinito, che dilatano tesi
fritte e rifritte esagerando sia nel cercare di ridimensionare Pasolini, sia nel volerlo
rendere un dio sconfinato.

Direcente ¢ uscito un testo di Gianni D’Elia, L ‘eresia di Pasolini (settembre 2005)
in cui si susseguono affermazioni deliranti e si propongono paragoni con Leopardi
impossibili da sostenere se non a costo di forzare la mano. Di contro Pier Vincenzo
Mengaldo, che per la prima volta mi trova d’accordo, ha scritto in un
indimenticabile articolo sul “Corriere della Sera” che Pasolini € un manierista,
inteso in senso negativo, affermando che “Qualcuno continua perfino a credere
che sia un grande poeta”.
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Ma vediamo con 1 testi alla mano come egli abbia saputo travasare rabbia e sogni
del suo esordio nelle fantasmagorie dei suoi film, mai tradendo gli archetipi dentro
cui si sviluppa la sua personalita, anzi riproponendoli di continuo, con ossessione,
come se il mondo dovesse essere sempre e solo il suo piccolo mondo con la
presenza dei primi fantasmi, della madre, del coro dei ragazzi della sua cerchia.
Fa notare Zigaina che addirittura Pasolini, quando dovra scegliere gli interpreti dei
suoi film cerchera fisionomie da lui gia delineate nei suoi primi disegni, come
abbiamo visto. E per averne una conferma basta mettere a confronto immagini dei
film dei suoi disegni e delle sue poesie.

Nel suo delirante eloquio, che € una partitura arrogante proprio di tipo pasoliniano,
D’Elia comunque ogni tanto ne spara qualcuna azzeccata, a cui naturalmente
bisogna fare le bucce. Per esempio scrive: “Se ci si chiede quale sia la vera novita
della poesia di Pasolini, si puo rispondere che 1’autore de Le ceneri di Gramsci
porta nella poesia italiana lo sguardo del cinema e del viaggio. Tutte le sue poesie
sono lunghe carrellate visive e meditative, all’aria aperta e dentro i margini delle
citta, dei paesaggi. Si cammina e si pensa, si va in macchina e in treno, il corpo
vivo abita la scena, descritta in presenza nei versi, con attacchi proustiani, sempre
legati alle sensazioni (per lo piu olfattive, auditive) della memoria”.

Pasolini comunque non porta, ma dilata “lo sguardo del cinema e del viaggio”
nella poesia italiana; la novita la portano Bontempelli e Alvaro e soprattutto
Quasimodo e Gatto che Pasolini aveva letto e ammirava.

Ecco un altro vezzo degli innamorati del poeta: Pasolini sarebbe il primo in tutto
e cio non fa che ridimensionarlo agli occhi di ogni lettore serio che conosce il
panorama letterario dei primi cinquanta anni del Novecento.

Ma lasciamo D’Elia alle sue |

esaltazioni ¢ alle sue esagerazioni
(parla di poemetti tra i “piu belli e
nuovi della poesia mondiale del
Novecento” e fa il verso a Pino
Bertelli che nel suo Pier Paolo
Pasolini — Il cinema in corpo — Atti
impuri di un eretico (2001) dice che il
poeta “¢ una delle maggiori figure
ereticali della nostra epoca”) e vediamo da vicino , attraverso le poesie, come in
nuce nelle prime raccolte Pasolini avesse tutta la pregnanza di immagini poi
dispiegate, organizzate e prodotte nei film.

I1 fatto che egli frequentasse con assiduita e con partecipazione assoluta le lezioni
di Longhi non significa che da li egli abbia tratto il suo mondo di immagini, 1 suoi
montaggi, le sue radicali insistenze sulla realta, ma semplicemente che egli aveva
la vocazione, I’inclinazione a leggere per immagini.

Ho setacciato, € proprio il caso di dirlo, centinaia di testi critici dedicati a Pasolini
per vedere, al di la degli spropositi di alcuni che sostengono tesi inadeguate ¢
fortemente legate a una sorta di fratellanza e di appartenenza, se il poeta, i suoi
scritti offrono dati obiettivi dinanzi ai quali non si puo che condividere. Ho notato
che sono tutti, ma proprio tutti d’accordo, perfino Dario Bellezza ed Enzo
Siciliano, Goffredo Fofi, Enzo Golino, Giovanni Giudici, Walter Siti, nel rendersi
conto che a Pasolini non interessava andare fino in fondo alle cose. Mi pare
addirittura di aver letto da qualche parte che molti dei libri della sua biblioteca
sono stati aperti alle prime pagine e lasciati li. A lui bastava uno spunto,
un’accensione per partire follemente verso conclusioni che piu che affrettate erano
personali e manipolate dal suo modo di intendere e di vedere. O forse
semplicemente egli non ammetteva il punto di vista degli altri, pur riconoscendo
spesso bravura e talento.
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La sua “involontaria vena autoprofetica” (il corsivo ¢ mio), ma I’affermazione ¢
di Giovanni Giudici, lo portava a dedurre in fretta, a ricondurre tutto ai suoi
principi (contraddetti poi, 0 meno). E cio, credo, per una insufficienza a uscire dal
guscio, a mettersi in discussione, a confrontarsi. Non ¢ confronto dialettico
I’aggressione, I’ironia, 1’apodittica centralita della sua infanzia esibita ad ogni pi¢
sospinto, ad ogni occasione di dolore. Diceva Zanzotto che Pasolini “in fin dei
conti non ¢ mai uscito dalla poesia”, ma io aggiungo sempre tradendola,
snaturandola, portandola fuori dai postulati iniziali e veritieri che lo avevano
sorpreso ¢ incantato.
Mi sono sempre domandato, tra tante altre cose, come mai veniva permesso a
Pasolini di gestire rubriche importanti, di scrivere sceneggiature, di fare regia,
insomma di vivere come un alto borghese. Sarebbe bastato non offrirgli ospitalita
sui giornali, alla radio, alla televisione per metterlo ai margini. La sua sensibilita
immediatamente lo avrebbe condotto alla irascibilita, alla deriva. Ecco perché il
suo assassinio non ¢ politico, non puod
esserlo Sandro Penna ed Alberto Moravia
ripetevano spesso, dopo la sua morte, per
spiegare la tragedia avvenuta
all’Idroscalo di Ostia, che “tanto va la
gatta al lardo che ci lascia lo zampino™) e
si puo ben intendere che i due scrittori
non lo dicevano per sbeffeggiare il loro
S Sy ‘ = . amico o per deriderlo, ma per spiegare
e # come vanno le cose del mondo.
La risposta alla mia domanda pero forse non ¢ difficile. Fare il bastian contrario,
come ho gia detto, ¢ diverso che fare I’eretico (Carlo Bordini dice che “Pasolini
ha avuto un grandissimo limite, che ne ha permesso la santificazione..., che non
ha potuto cio¢ impedire la santificazione, di essere conformista solo a meta”).
L’eresia ¢ un atto di distacco dalla propria fede, e di insubordinazione, di rilettura.
A lui non premeva invece che far carriera. Lo dice a chiare lettere Bellezza (che
era legato a lui fortemente in ogni senso) e lo dice citando Penna “proprio perché
Penna conosceva bene Pasolini, nel suo lato notturno, fin dagli anni in cui il
giovane poeta friulano, ancora povero, sconosciuto e vestito male, -conformista
forse come uno di quei poeti che mettera in seguito all’Inferno nella Divina
Mimesis uscito appena un mese dopo la sua morte; pronto insomma a tutto pur di
fare carriera letteraria”.
Bellezza fotografa un dato, non vuole assolutamente denigrare il suo amico, cosi
come non vuole denigrarlo o ridimensionarlo Giudici quando sottolinea se esiste,
se “¢ esistita una vita privata di Pasolini? O non ¢ stato invece egli stesso a
rifiutarla, destinando la propria biografia, non soltanto intellettuale, a materiale
pubblico del fare poetico?”.
Credo che sia qui il grande limite di Pasolini. Infatti Giudice coglie I’essenza della
sua produzione di scrittore e di cineasta e, senza volerlo, lo condanna nel recinto
del proprio individualismo, nel cerchio angusto del se¢ stesso mai divenuto misura
universale. Al contrario, per fare qualche esempio, di Genet, di Cocteau, di
Mishima, di Miller.
Giudici poi aggiunge: “Si, Pasolini ‘da scandalo’ (oggi non ne darebbe affatto)”
che significa, in altri termini, che oggi cio che Pasolini ha detto e scritto ieri ¢
soltanto un documento che appartiene alla sua epoca? Allora?
Ma io dicevo del Pasolini poeta in dialetto che prefigura il suo mondo futuro di
sceneggiatore e di regista. Anche Giudici fa una osservazione di questo tipo e col
medesimo riferimento a Longhi: “fra ‘tecniche audiovisive” e poesia esiste
dunque, per Pasolini, una sostanziale coincidenza, il ‘continuum’ non subisce
fratture, e non soltanto per quella ‘folgorazione figurativa’ di cui disse Longhi.
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Aveva imparato da Pascoli che la lingua della poesia ¢ sempre una lingua straniera,
oscura; come mai dopo le prime prove, ben riuscite, abbandona la strada maestra
per scrivere versi “senza elegia e senza tormento” autentico, senza dannazione che
non sia letteraria, senza anima, divenendo via via un incallito manierista?

Ci sarebbero molte risposte, ma avrebbero poca importanza ai fini del tema
odierno. Dalla poesia al cinema Pasolini non deve compiere grandi passi, sforzi
inauditi, o salti. I suoi “pastelli” friulani sono nitidi, definiti, autenticamente risolti
e hanno un ritmo che sembra scaturire da primi piani, dissolvenze, campo lungo,
medio, totale, passaggi d’inquadratura, dettagli.

Soltanto alcuni esempi:

“Svolta la carretta su verso la stazione per la piazza quieta, e si ferma davanti alla
scalinata nuova, cigolando sul ghiaino che scotta al povero sole. Sono chiuse le
sbarre, due autocarri aspettano fermi tra i calcinacci, tra siepi di acacie secche, e
una vecchietta spinge la carriola stringendo, affannata, una punta del fazzoletto tra
1 denti. Il giovane con I’armonica salta giu suonando, e il piu giovanino con al
fianco la frusta, da al cavallo il fieno, poi entra ballando dietro gli altri, spavaldi
presso il banco”.

(La meglio gioventu)

“Trascinando 1 piedi nella polvere, ciechi di stanchezza, vanno via i Tedeschi,
pecore nella nebbia. Vanno tra le macerie, tra le acacie bagnate, trascinando 1 fucili
nel fango, per le strade piu nascoste. Sul borgo una campana batte il Mattutino, e
1 giorni ritornano com’erano prima. Sui borghi le campane suonano a festa, per le
corti ben spazzate, per la fresca campagna, dove sciami di bambine, con la treccia
che gli luce, per gallerie di venchi, vanno allegre a messa. E dietro i ragazzetti,
appena confessati, coi calzettoni bianchi, e i biondi capi tosati”.

(il quaranta cinque)

“Un fanciullo si guarda nello specchio, il suo occhio gli ride nero. Non contento
guarda nel rovescio per vedere se ¢ un corpo quella forma.

Ma vede solo il muro liscio o la tela di un ragno maligno. Scuro torna a guardare
nello specchio la su Forma, un barlume nel vetro”

(Suite friulana)

E’ evidente, pur nella esiguita delle
citazioni, che 1’occhio del poeta sa
scorrere come una macchina da presa
(qualita che in seguito non perdera e
conservera anche nelle Ceneri di
Gramsci fino a Trasumanar e
organizzar Mma ormai con una
attenzione rivolta agli archetipi e
sempre molto cerebrale), con un
“atteggiamento figurativo” che sembra
essere dettato dalle sequenze dei film di Fellini, di Renoir, di Truffaut. Si, ha
davvero il “cinema in corpo”, una capacita straordinaria di saper rendere i suoi
sogni e le sue angosce con il linguaggio delle immagini della poesia che, a parte
Rossellini e De Sica in Italia nessuno aveva prima di lui adoperato. Del resto il
corpo della sua opera (neppure di Goethe sono stati stampati tanti Meridiani da
Mondadori!) si presenta massiccio e imprendibile nella sua interezza. Non perché
sfugga a catalogazioni o a valutazioni serene e ponderate, ma perché ¢ fatto da una
ressa di accensioni che s’inseguono tra loro fino a divenire quel caos di cui ha
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sempre parlato e che non possiamo considerare opera immortale soltanto perché
egli ce ne fornisce la documentazione.

Ma il caos, le contraddizioni, le contaminazioni a catena, le forzature, le alluvioni
polemiche, gli interventi d’ogni genere su ogni argomento senza una direzione ¢
un quadro etico, filosofico, teologico, agnostico o d’altro genere, quale
insegnamento, messaggio, spinta estetica, culturale, sociale, umana prospettano,
indicano, suggeriscono? Quale squarcio vero o ferita insanabile, spartiacque
creano nella vita sociale, negli studi d’ estetica, nelle svolte poetiche o narrative?
Restano descrizioni di descrizioni, “opere mancate” di “Un autore irrisolto” come
dimostra con uno studio acuto e scientificamente organizzato Antonio Tricomi e,
come scrive Giovanni Raboni in un suo intervento memorabile intitolato Pasolini,
poeta senza poesia, opere che “in un futuro che, per altro forse non ci sara — *
saranno “dei misteriosi reperti da museo”. A volte ’eccesso di intelligenza e di
sensibilita puod essere una trappola, soprattutto per chi, come Pasolini, aveva la
frenesia del clamore e il dono di una prensilita rara. Intuitivo, smisuratamente
chiuso dentro le ossessioni e 1 drammi del suo essere, non seppe uscire dal suo
corpo e dalla sua mente per darsi in pasto al mondo. E il mondo pare abbia voluto
vendicarsi, prendendo di lui soltanto il bisogno di opposizione, la parte irrilevante,
gli atteggiamenti irriverenti, il ribellismo, insomma la superficie e quasi mai
entrando nella sostanza dei suoi percorsi per leggervi le eventuali verita. Del resto,
dice Rilke, “il successo € la somma dei malintesi accumulati attorno ad un nome”,
in questo caso pero attorno a un nome che se letto diversamente e nella giusta
direzione mostra il lato della sua grandezza e della sua importanza.

E non si dica che come spesso capita, si € sempre portati a parlare dell’'uomo e non
della sua vasta produzione. In lui le due cose erano intrecciate indissolubilmente,
erano inscindibili. Peccato che la gran parte dei suoi denigratori e dei suoi
sostenitori non lo leggono, ma restano alla superficie, si accontentano di sfogliare
alcune sue pagine (di fare i Pasolini, insomma, senza avere di lui un grammo),
altrimenti la portata del suo magistero avrebbe una dimensione reale e il mito,
senza crollare, si perpetuerebbe legato alle reali qualita del poeta. Ma per scrivere
come ha scritto Gianni D’Elia viene il dubbio che Pasolini (per parafrasare Luigi
Baldacci) diventera un classico a forza di non essere letto. Mi piace concludere
con due citazioni. La prima ancora da Dario Bellezza: “Che i morti seppelliscano
1 morti, ed un poeta morto alla vita puo seppellire un poeta morto alla morte, e se
siamo cristiani preghiamo per lui; se invece non lo siamo ricordiamoci dei suoi
momenti piu alti raggiunti con la poesia, ¢ perdoniamogli tutto il resto: il
narcisismo sfrenato, la smania dello scandalo, la voglia di stare sempre sulle prime
pagine dei giornali, costi quel che costi, provocatorio e insolente: novello
D’ Annunzio omosessuale che ¢ riuscito al Sanguineti, per spirito di polemica, di
fargli dire, paradosso sacrilego, che oggi ¢ di moda I’assassinato, cio¢ Pasolini, al
posto del suicida, Pavese”.

La seconda, di Oriana Fallaci, scritta a caldo
subito dopo la morte del poeta. E’ una
“Lettera a Pier Paolo” che prende le mosse
dall’invio al poeta di Lettera a un bambino
mai nato. Pasolini risponde: ”Ho ricevuto il
tuo ultimo libro. Ti odio per averlo scritto.
Non sono andato oltre la seconda pagina.
Non voglio leggerlo, mai. Mi disgusta la
maternita. Perdonami ma quel disgusto io
me lo porto dietro fin da bambino, quando
avevo tre anni mi sembra, 0 forse eran sei, e udii mia madre sussurrare che..

La Fallaci non rispose, ma appena seppe della morte dell’amico scrisse:

“ o '
P 1
St
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...Cosa si risponde, a un uomo che piange la sua disperazione di trovarsi uomo, il
suo dolore d’essere nato da un ventre di donna? Non era una lettera diretta a me,
del resto, ma a te stesso, o meglio, alla morte che rincorrevi da sempre per mettere
fine alla rabbia d’essere venuto al mondo grazie a una pancia gonfia, due gambe
divaricate, un cordone ombelicale che si snoda nel sangue. E come consolarti,
placarti, di una simile ineluttabilita? Le parole con cui consolarti erano nel libro
che tu rifiutavi con ira, I’'unico modo per placarti sarebbe stato prenderti fra le
braccia: amarti come solo una donna sa amare un uomo. Ma tu non hai mai
permesso a una donna di prenderti fra le braccia, amarti. Quel nostro ventre da cui
sei uscito ti ha sempre riempito di orrore. Fuorché tua madre che veneravi come
una Madonna messa incinta dallo Spirito Santo, dimenticando che anche tu eri
stato legato a un cordone ombelicale che si snoda nel sangue, noi donne ti
incutevamo fisicamente un disgusto. Se ci accettavi, era per pieta. Se ci perdonavi,
era per volonta. E in ogni caso non dimenticavi mai la leggenda che da a noi la
colpa di aver colto la mela, scoperto il peccato. Amavi troppo la purezza, la castita
che per te era salvezza. E meno purezza trovavi piu ti vendicavi cercando la
sporcizia, la sofferenza, la volgarita: come una punizione.

Come certi frati che si flagellano, la cercavi proprio col sesso che per te era
peccato. Il sesso odioso dei ragazzacci dal volto privo di intelligenza (tu che avevi
il culto dell’intelligenza), dal corpo privo di grazia (tu che avevi il culto della
grazia), dalla mente priva di bellezza (tu che avevi il culto della bellezza). In loro
ti tuffavi, ti umiliavi, ti perdevi: tanto piu voluttuosamente tanto piu essi erano
infami. Di loro ci cantavi con le tue belle poesie, i tuoi bei libri, i tuoi bei film. Da
loro sognavi d’essere ucciso prima o poi per compiere il tuo suicidio.... Tu
scrivendo insultavi, ferivi fino a spaccare il cuore. Ed io non ti insulto dicendo che
non ¢ stato quel diciassettenne ad ucciderti: sei stato tu a suicidarti servendoti di
lui. Io non ti ferisco dicendo che ho sempre saputo che invocavi la morte come
altri invocano Dio, che agognavi il tuo assassinio come altri agognano il Paradiso.
Eri cosi religioso, tu che ti presentavi come ateo. Avevi un tale bisogno d’assoluto,
tu che ci ossessionavi con la parola umanita. Solo finendo con la testa spaccata e
il corpo straziato potevi spengere la tua angoscia e appagare la tua sete di liberta.
E non ¢ vero che detestavi la violenza. Col cervello la condannavi, ma con I’anima
la invocavi: quale unico mezzo per compiacere e castigare il demonio che bruciava
in te”.

La lettera della Fallaci poi ricorda il loro primo incontro avvenuto a New York e
narra di molti particolari, frammenti di discorsi, progetti, di Rio de Janeiro, della
Callas, di Ninetto, di Panagulis, del momento in cui lei apprende la notizia, a
piazza Navona, da uno strillone, mentre sta passeggiando con Pajetta, la Mafai e
Panagulis. In un bar con il televisore acceso, dalla voce di Giuseppe Vannucchi
hanno la conferma ufficiale:

“Apparvero anche i due popolani che avevano scoperto il tuo corpo. Dissero che
da lontano non sembravi nemmeno un corpo, tanto eri massacrato. Sembravi un
mucchio di immondizia e solo dopo che t’ebbero guardato da vicino si accorsero
che non eri immondizia, eri un uomo. Mi maltratterai ancora se dico che non eri
un uomo, eri una luce, e una luce che s’¢ spenta?”.

Ecco, una luce. E proprio come una luce bisogna pensare Pasolini, anche se si
tratta di una luce che appare e dispare, gioca a nascondino prefigurando posizioni
inedite e innovative e finendo per essere davvero il cantore del passato, ’autore
del libro Cuore in “nero”, come scrisse Emilio Cecchi, la contraddizione della
mediazione della contraddizione (Scalia).

Martellini annota che per forza di cose Pasolini doveva essere “visto nei suoi limiti
patetici di un vitalismo regressivo che non usciva dalla letteratura intesa come
confessione e mostra narcisistica di sé stesso”. Insomma, non ¢’¢ testo di critica,
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non c¢’¢ monografia dedicata a Pasolini che non esponga considerazioni limitative
sulle sue opere.

Allora perché, ripeto, il mito?

Dove sta la grandezza, cosi smisurata, da autorizzare una vera e propria fiera di
supposizioni, di manifestazioni, di ricordi, di commemorazioni, dibattiti, feste per
gli anniversari addirittura delle pubblicazioni delle opere se anche chi gli ha
dedicato dei pistolotti elogiativi sperticati e genericamente agiografici, come
Domenico Porzio, ha dovuto scrivere che molte delle pagine da lui pubblicate
“furono sacrificate all’esibizionismo, bruciate alla provocazione e alla
dimostrazione di un frenetico vitalismo”?

Si badi che non ¢ un mito tutto italiano, ma internazionale,

Le ragioni probabilmente bisogna ricercarle nelle allusioni prodotte dalla scrittura
e dai film di Pasolini, e nelle illusioni generate. La sua capacita di comunicatore,
che anticipa tecniche specificatamente americane, era prodigiosa. Ma come tutti
gli ottimi comunicatori ha fatto demagogia di luoghi comuni, quelli che il pubblico
medio ama.

Rimane un mistero I’interesse degli intellettuali e di molti poeti e scrittori. Il tempo
chiarira con calma molte cose e finalmente gli saranno riconosciuti 1 meriti
effettivi, che non sono pochi, soprattutto come poeta dialettale. E lui voleva essere
ricordato come poeta.
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