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Dicembre di assenze o presenze diverse… 
di Francesco Aronne 

 

 
 

Una vecchia foto riavvolge il nastro del tempo. Una vecchia foto scattata in 

un’epoca remota mi ricorda che dicembre non è solo Natale. Una vecchia foto 

sposta il baricentro dei ricordi su quel piano sbilenco che lascia scivolare la 

sabbia degli anni. Una clessidra rotta, un orologio guasto, una candela spenta 

per sempre… quante altre immagini ancora potremmo provare ad evocare per 

descrivere l’istante bislacco in cui siete stati chiamati altrove? O magari fare 

l’elenco di cosa ci manca di voi… Il tempo dà e il tempo toglie e tutti sappiamo 

ormai che c’è un tempo per ogni cosa. Non voglio continuare a tediarvi con 

questi pensieri in cui nascono i sogni distorti né disturbare i vostri di sogni in 

queste mese che vi appartiene. Mese della natività e per voi del rinascere 

altrove. Muti e attoniti come allora continuiamo a vedere le vostre astronavi 

partire… Non so se si può fare l’albero dove siete voi ora, non abbiamo altri 

indirizzi se non quello del nostro ricordo non ancora sfocato ma vi voglio 

comunque rammentare con parole non mie, illudendomi ancora che come 

allora le parole di altri riusciranno ad accenderci dentro un fuoco capace di 

scaldare anche queste fredde serate d’inverno…  

All'amico che dorme 

Che diremo stanotte all'amico che dorme?  
La parola più tenue ci sale alle labbra  

dalla pena più atroce. Guarderemo l'amico,  

le sue inutili labbra che non dicono nulla,  
parleremo sommesso.  

La notte avrà il volto  

dell'antico dolore che riemerge ogni sera  
impassibile e vivo. Il remoto silenzio  

soffrirà come un'anima, muto, nel buio.  

Parleremo alla notte che fiata sommessa.  
 

Udiremo gli istanti stillare nel buio  

al di là delle cose, nell'ansia dell'alba, 
che verrà d'improvviso incidendo le cose  

contro il morto silenzio. L'inutile luce  

svelerà il volto assorto del giorno. Gli istanti  
taceranno. E le cose parleranno sommesso. 
 

                                                  Cesare Pavese  
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L'Amicizia 
  

E un adolescente disse: Parlaci dell'Amicizia. 
E lui rispose dicendo: 

Il vostro amico è il vostro bisogno saziato. 

È il campo che seminate con amore e mietete con riconoscenza.  
È la vostra mensa e il vostro focolare.  

Poiché, affamati, vi rifugiate in lui e lo ricercate per la vostra pace. 

Quando l'amico vi confida il suo pensiero, non negategli la vostra approvazione, 
né abbiate paura di contraddirlo.  

E quando tace, il vostro cuore non smetta di ascoltare il suo cuore: 

Nell'amicizia ogni pensiero, ogni desiderio, ogni attesa nasce in silenzio e 
viene condiviso con inesprimibile gioia.  

Quando vi separate dall'amico non rattristatevi:  

La sua assenza può chiarirvi ciò che in lui più amate, 
come allo scalatore la montagna è più chiara della pianura. 

E non vi sia nell'amicizia altro scopo che l'approfondimento dello spirito.  
Poiché l'amore che non cerca in tutti i modi lo schiudersi del proprio mistero non è 

amore, 

ma una rete lanciata in avanti e che afferra solo ciò che è vano.  
E il meglio di voi sia per l'amico vostro. 

Se lui dovrà conoscere il riflusso della vostra marea, fate che ne conosca anche la 

piena. 
Quale amico è il vostro, per cercarlo nelle ore di morte?  

Cercatelo sempre nelle ore di vita.  

Poiché lui può colmare ogni vostro bisogno, ma non il vostro vuoto.  
E condividete i piaceri sorridendo nella dolcezza dell'amicizia.  

Poiché nella rugiada delle piccole cose il cuore ritrova il suo mattino e si ristora. 
 

                                                                                                         Kahlil Gibran 

 

 

Amici carissimi, a voi che avete imboccato il sentiero dell’eternità vi 

giunga, da queste pagine a cui tanto avete dato e che tanto vi hanno dato, 

la nostra riconoscenza ed il nostro affettuoso pensiero.  

La vostra fiaccola è sempre accesa! 

 

  


