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Ho messo in fila (a mio padre)

di Stefano Peressini

Vorrei tornare

a trovarti, senza bisogno

di varcare un cancello

di mettere passi sul viale:

qui, dove un’ombra - ostinata -
accarezza il profilo delle pietre.

Ancora non so

su quale mare hai scritto

le parole dell’addio,

su quale scoglio s’infrange
I'onda lunga della memoria.

So che di te adesso m’arriva
confusa un’eco, mentre

del mio andare resta

piu passato che futuro.

Ho messo in fila qualche sasso
sul tronco d’un albero spiaggiato
su quella materia maltrattata
sputata dalla tempesta.

E un disegno a perdere

un segno che si disgrega

in questa mattina di nebbia feroce
nel giorno dei tanti altrove,

nel giorno d’un diverso presente.

Vorrei lasciarti un saluto

a margine dei troppi perché,

nello scricchiolio degli aghi di pino
quando cammino nel bosco

o soltanto I'accenno

d’'un’indecisa melodia.
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