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Ho messo in fila (a mio padre) 
di Stefano Peressini 

 

                                                          
 

Vorrei tornare 
a trovarti, senza bisogno 
di varcare un cancello 
di mettere passi sul viale: 
qui, dove un’ombra - ostinata - 
accarezza il profilo delle pietre. 
 
Ancora non so 
su quale mare hai scritto 
le parole dell’addio, 
su quale scoglio s’infrange 
l’onda lunga della memoria. 
 
So che di te adesso m’arriva  
confusa un’eco, mentre 
del mio andare resta 
più passato che futuro. 
 
Ho messo in fila qualche sasso 
sul tronco d’un albero spiaggiato  
su quella materia maltrattata 
sputata dalla tempesta. 
 
È un disegno a perdere 
un segno che si disgrega 
in questa mattina di nebbia feroce 
nel giorno dei tanti altrove, 
nel giorno d’un diverso presente. 
 
Vorrei lasciarti un saluto 
a margine dei troppi perché, 
nello scricchiolio degli aghi di pino 
quando cammino nel bosco 
o soltanto l’accenno 
d’un’indecisa melodia. 

 


