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C’¢ una storia che vi voglio raccontare,
la storia di un libro abbandonato.

Se ne stava accucciolato nello scaffale
pieno di polvere e mai accarezzato.
Aveva come compagnia libri di storia

e di filosofia, non mancava la geografia,
e tomi di scienza da far rabbrividire.
Spesso le mani di un tranquillo

signore prendevano ora 1’uno ora I’altro;
sfogliava quei libri con tanta grazia

che lo sventurato volume dimenticato,
un po’ ingelosito e un po’ arrabbiato,

si sentiva del tutto amareggiato,

e la tristezza, voi capirete, lo divorava.
Una notte d’insonnia feroce cadde
malconcio dall’alto cantuccio.
Sbrindellato e ammaccato vide

le sue pagine in fuga a cercare quel signore
che s’era assopito interrogando il neurone.
Quell’uomo dormiva sognando

di quel suo libro d’avventura tradito,
che parlava di stelle nel giardino di casa,
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di aquiloni vocianti e di bambini amici

dei prati, e di alberi in fuga nel fondo

del mare per paura del fuoco e del vento.

Quella stanza da letto si riempiva di fogli
ingialliti e strani personaggi svegliarsi,

e gatti vagabondi assopirsi sulle ciglia della luna.
E su una pagina di quel libro spaginato,

volante e stravagante, campeggiava la scritta:
«Non c’¢ scienza senza fantasia;

non ¢’¢ eta per non essere bambiniy.
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