
  Esperienze di vita vissuta           di     Nino  La Terza 

                                                                                   ( losco personaggio che c                           

UNA STORIA DEL '77 MORMANNESE             .   ..          gira con documenti falsi ) 

 
" Eravamo giovani, innocenti e sciocchi" (Fred Uhlman, storia di una donna) 
 
Nei giorni passati ero indeciso se inserire o meno questo articolo molto personale, al direttore Rinaldi avevo letto solo 
le frasi  in dialetto , ha fatto una smorfia di disgusto che mi ha indotto ad organizzarlo, ampliarlo e, spero, migliorarlo 
anche se aveva detto: lascialo in portineria, arrivederci e... serrate bene la porta.                                                                                                                            
Non piacerà, credo, anche ad una persona a me cara, anche per le critiche alle sue esperienze di vita vissuta in passato, 
ma anche con riferimenti al presente.                                         
 
Iè tengu a capu tosta.   Sono quindi andato a farmi un bel panino da Tamburini, in centro a Bologna. 

 
Da un articolo di f.n. : 
Si stava seduti fuori della porta d'ingresso dell'abitazione,  in un piccolo spiazzo, vicino a quella casa o a 

quell'altra.                                                                      

Si  parlava e si ascoltava, ci si raccontava storie antiche, vere, passate e presenti.                                                      

Chi restava in silenzio si arricchiva con quelle storie, desideroso di sentirne ancora.                                                                                                                                               

Quel ritrovarsi insieme non era solo un passatempo, ma una carezza dell'anima.  

All'inizio l'arrivo della tivvù portò ad una leggera modifica, ci si riuniva a casa di chi possedeva il televisore, 

un appuntamento interfamiliare, d'estate anche davanti al negozio del primo rivenditore o al bar,                    

un cineforum pubblico, dove seguivano i commenti  e poi il saluto: ci vediamo domani se Dio vuole.                                         

Poi il televisore si impossessò delle case e quel gruppo nutrito 

dei primi tempi si andava assottigliando.                                                 

Si stava seduti col fuoco dietro e il braciere davanti,                       

ad arrossare le gambe.                                                                                                                                                                                                                                   

Infine si rimane in pochi a guardare la tv:                                        

ciascuno a casa propria.                                                                         

E il linguaggio e il tipo di conversazione cambiò.                                                                                                  

Non più storie personali, avvenimenti e quell'attore,                    

quel personaggio, quel romanzo...  carosello... Sanremo...        

presero il sopravvento.                                                                                                                                                                                

Si continuava a commentare, a riferire ma per telefono e sempre meno davanti agli usci di casa.                                                                                                                                           

Chi aveva l'apparecchio telefonico svolgeva il compito di centralino pubblico,                       arrivavano per 

chiamare il figlio, il marito e il personale diventava pubblico.                                                                                                          

Poi anche il telefono entrò in tutte le case e l'era dei cellulari era lì a bussare.                                                                                                                                                                              

Da quanto ho riportato emerge quella che è stata la vita sociale di tante altre 

bimbe/i  e giovani.   U  Vicinanzu  più che la piazza, ognuno il suo.                                 

Negli anni dell'infanzia e della fanciullezza nel pio borgo e altrove,                  

soprattutto al Sud, si viveva il  Vicinato. 

 
Ora, certe volte, riferendo dei giri nei vicoli del pio borgo,  i mormannesi mi 

dicono che non conoscono  quiddru vicinanzu e mancu quiddr'atru e quiddlr'atru ancora .                                                                                                                                                                         
 



A proposito di   Vicinanze  - luoghi-legami-destini , si è svolta alla fine di agosto nel pio borgo                      

una interessante iniziativa:                                                                                                                                        
relatori: M.F.Minervino, antropologo, M.Ciglio di Radio Ciroma - Cosenza e Angela Maradei 
assessora comunale, subito dopo concerto di fisarmonica con F.Conte.   
 
Migliorare la qualità della vita nel pio borgo con la partecipazione della popolazione attiva,               
senza attendere i tempi della politica, è stato il tema trattato ed io ho aggiunto che per accogliere 
meglio gli ospiti di tante regioni, numerosi anche quest'anno, è necessario che accettino il nostro 
ruolo di padroni di casa, non siamo i loro maggiordomi come è successo in Sardegna 
(costa smeralda). Non bisogna snaturare il Pollino costretti ad accettare un turismo di massa, 
frettoloso, che sporca e distrugge più di quanto non lasci in benefici economici per noi locali. 
 

Nella foto  Raffaella  Galizia, che ha condotto l'incontro nello scenario dello spazio 

antistante il centro anziani, che permette una visione complessiva del  vicinanzo          
di S. Francesco e S. Michele, dal Faro a S.Rocco, in contrasto con la visione degli 
elicotteri rumorosi che andavano a spegnere gli incendi, due facce opposte della                         
stessa medaglia.                                                                                                                                  
Calabresi impegnati a Cosenza e a Mormanno per rivitalizzare il centro storico e 

sciagurati che accettano di dar fuoco ai boschi per 4 soldi, pagati perché forse alla centrale del 
mercure serve la materia prima. 
 

Tu, amica cara, venti anni fa, c'erasi quannu a minzagusto è venutu a cantà  F. Leali ?                  
Io ti ho intravista in passato qualche volta, ma tu andavi sempre di fretta, anzi di pressa .                          
Ora ho capito perché, anzi picchì  .                                                                                                                                           
 
Ho trovato degli appunti dove tu riporti le conversazioni tipiche con tua madre.                                                                                                                                                                     
Arrivavi dal tuo paese di residenza e subito ti presentava la lista del giorno;                                                                
tu ti limitavi a prendere nota. Ricordi ancora come un incubo, ne conservi frasi esplicative,                        
il  tipico dialogo stressante che  ricostruisco, pressappoco :                                                                                          
 
Ascuta (ascolta) sempri l'atri (gli altri) e nun parlà, aia (devi) fa cumi facìa (faceva)  Custantinu, iera fissa 
(stupido), ma quannu si truvava cu li cristiani boni (persone istruite) stava cittu (zitto) e parìa pura 
intelligenti ma cu mia e la mugghiera (moglie) facìa lu mastru. 
 

I miei primi articoli per f.n. mettevano a 
confronto anche la realtà locale in relazione ad 
esempio a quella di Pesaro dove io vivevo,           
ora ho ristretto l'ambito geografico e addirittura 
questa volta mi soffermo su un ambito (privato) 
che aiuta a capire la realtà paesana di ieri e di 
oggi, il dialetto aiuta molto la comprensione. 
 
Aia senti (devi sentire), dici sembri di si e pò fatti                   
li cazzi toi. 
Ricordatìlu:  'u silenziu teni l'oro 'mucca  (bocca). 
 

Il dialetto rappresenta la nostra etichetta, le nostre radici, la nostra carta d’identità. 
Il dialetto inteso come lingua è il mezzo che identifica tutto: i soprannomi, i rioni, le località. 
Il dialetto dà nuova forma alle parole, riesce a rendere l’idea prima ancora di ridurla in termini pre-
cisi, a volte armonizza e a volte indurisce. 

https://www.youtube.com/watch?v=YvTv8RGV854
https://www.youtube.com/watch?v=YvTv8RGV854


Il dialetto è l’espressione di un popolo, è come un abito fatto su misura, è come una spugna che 
assorbe fatti, episodi, luoghi, persone e che restituisce fatti, episodi, luoghi, persone con profilo e 
identità precisi, ma soprattutto con un’anima. 

 
E mò chi ssi vinuta a fa quiddra masciata, ca si voi vacci (vai tu) e si no mannàcci (mandaci) -                                                                 

All'invito di stare tranquilla riprendeva a parlare di getto, senza pausa alcuna: 
 
 Statti cittu (zitta) nu pocu, ma cumi ti dici sta madonna i capu? (testa) - 
Ie (io) ti l'agghia dici li cunti, anu telefonatu quiddri i Castruviddraru (Castrovillari) ca vonu li chiavi - 
'a televisioni non funziona e aia (devi) chiamà a Matassaru, iè venutu quiddru i l'acqua (idraulico o messo 
comunale) ma nun sacciu lu picchì (non so il perché) -                                                                                                        
Goi aia parlà cu quiddru du granu sinnò chi sa chi patèmu (cosa patiremo) -                                                                           

•  

• Dialetto: Idioma proprio di una determinata comunità, caratterizzato dall'ambito geografico relati-

vamente ristretto, dall'uso perlopiù orale e da particolari funzioni comunicative                               

(può anche essere adottato in espressioni letterarie raffinate).                                                                                       

Tale caratterizzazione risulta evidente dal confronto con la cosiddetta “lingua” o “lingua nazionale”, 

proveniente dalla stessa famiglia, ma assurta storicamente a un ruolo più esteso e complesso, anche 

istituzionale (è il caso dei dialetti italiani rispetto alla lingua italiana) . 
 

 
Chiovi  (piove) ndru sta cammarèddra (piccola camera) e aia vidi 'nu picchì, vidi a cu voi chiamà - 

Ah ! Quiddra gamma (gamba) ca non tengu cchiù, ca si stava bona ieiu.... (io) -     e, sempre di getto e 
senza respiro    -   Crai (domani) veni fratita (tuo fratello), ma senza a mugghiera (moglie), iè (io) era chiù 

cundenda se vinia pura iddra (lei), ca si gavitava (guardava) lu maritu, quiddru sinni iessi (esce) e mi fa sta 

sempri 'n custidiu modu,  la sira s'addormi (si addormenta) 'nnanti a televisioni e alli tre, alli quattru ancora è 

ddra (là) -  

va 'ccatta (compra) quaccosa pi fratita: due zucchini, dui cimiceddri (fiori di zucchini), dui pummidori. 

  

Una donna energica la madre della mia amica, che non attende il marito per risolvere i problemi 
quotidiani e 'sfibra' la figlia che ha già di suo. 
 

Vidi ca iè finita a bombola....(del gas) - 

martidia è venuta Mimina 'a ceraiola,  n'amu ditti virsetti...! - 

Vampa, ancora si loccu, (sei lì) nun mi fa ncimintà (non farmi arrabbiare) , va pigghia a carni,                                

di pollo pi fa lu brodu, 'nu picchi i vitella, di caprettoni... di spizzatinu.... ca lu brodu veni megghiu - 

Manca 'a farina pi 'i rashcateddri (pasta di casa). 

 

Emerge la storia di una brava ragazza, catapultata troppo presto in un altro borgo, che comincia 
subito ad avere il primo figlio, poi il secondo e poi  La Terza , la scuola, la casa, l'impegno per la 
cucina... 
Spesso viaggi veloci a Mormanno e solo alla costa... tirrenica. 
Solo ora un po’ di pace, allu pezzu, sul pollino, in giro. 
E' la storia di tante ragazze che sono passate troppo presto dalla condizione di fanciulle a quelle di 
mogli, senza aver vissuto una parte importante della propria vita, com'è l'adolescenza o la 
giovinezza.                                        
 
Vidi ca ie finitu u cafè,  chiama a quiddru (quello) di li cunigghi (conigli), mpasta  'a farina  pi i laganeddri 

(tagliolini) - E' arrivata la luci e pura à munnizza (bollette energia elettrica e rifiuti) ca sì disgraziati mi l'hanu 

fatti pagà e quannu non c'era nenti, ca si purtava tuttu patrita (tuo padre) a donnaianca (contrada 

donnabianca) pi li cani e li cunigghi. 



 

Di questa conversazione, che andrebbe recitata a teatro come una commedia in vernacolo,             
una pièce teatrale,  ho riportato stralci, come da  un copione della migliore tradizione napoletana  
di De Filippo. 

•  

• Col termine dialetto a rigore si può indicare la parlata di un solo centro abitato, in quanto entità lin-

guistica, di solito abbastanza omogenea e individuabile, ad es. il dialetto milanese/o napoletano che 

per aree più ampie diventano dialetti lombardi e/o campani.                                                           La 

lingua italiana è derivazione, appunto, da uno dei dialetti neolatini d'Italia, il fiorentino. 

 
Quannu servisi la carni nu li fa li pizzittini cumi all'usu toi, l'hai dà tutta quanta ca poi la sira ni mangiamo nu  

chi iè iè (qualcosa) - 

Quannu vidisi a Maria di Stefaneddra, salutàla, nun ma fa sendi, ca quiddra la perdisi cu nendi (si offende 

facilmente) - 

Vampa, ancora si loccu (sei lì), non mi fa ncimintà (non farmi arrabbiare). Muvìti, muvìti. 

  

Si chiude il sipario. Non è teatro, sono esperienze di vita vissuta.                                                                
Un po' autobiografiche, anche se mia madre non usava il dialetto del pio borgo, giacché la mamma, 
nonna Laura, era marchigiana di Novafeltria (Pesaro) ora in provincia di Rimini.  
Loro hanno cambiato provincia e regione. Noi siamo ancora in calabria... 
 
Il gruppo folk si esibisce in piazza, Franco Armentano lo presenta, ma la mia amica deve cucinare 
perché il giorno dopo arrivano il fratello, la cognata... i nipoti. Quest'anno, non ha partecipato alla 
presentazione del libro di GIOR  ALDI LA SCOMPARSA... altrimenti le nuore, generi e nipotini, ma anche i 
figli, sarebbero morti di fame. 
Nove discorsi su 10 iniziano con la descrizione dettagliata del viaggio dal figlio, poi dalla figlia e a 
Milano da Francy.  Per fortuna ci sono delle variazioni notevoli: prima dalla figlia, poi dal figlio... 
E, fra un viaggio e l'altro solo 6.000 telefonate, non tutte inutili, alcune anche... dannose. 
 
In passato non aveva mai seguito la cerimonia della consegna delle chiavi, del cero o delle monete; 
se a Mormanno c'era il collettivo comunista e la comunità cristiana lei non lo sapeva.                                         
Non conosceva la cantina di Corradina, non era mai andata a Masistro, a Novacco e a Tavulara,              
al cozzo della schioppettata e, più in là, al cozzo dell'uomo morto. 

 
Chiedo scusa ai lettori e al direttore di f.n. se amplifico con questo mio scritto quella che potrebbe essere 

una discussione privata (di famiglia) ma fa parte del mio carattere non distinguere fra pubblico e privato. 

Ognuno di noi ha una vita alle spalle e bisogna guardare il passato con gli occhi di oggi, indotti a 

individuare gli errori con la capacità della maturità.  

 
                                             

Non mi risparmio anch'io da tale introspezione, anzi mi soffermo,                                     
nel bene e nel male, sulle esperienze di vita vissuta. 

 
 Da bambino ho iniziato a scrivere il diario d’estate, dagli zii, in provincia di Pesaro,                       

ho imparato a scrivere a macchina, ogni settimana qualche pensiero e spedivo ai miei;                                     
raccontavo esperienze varie, lì avevo la bicicletta, la domenica mi portavano in giro, ho scoperto gli alberghi 
e i ristoranti, che i gelati si pagano invece a Mormanno salivo sul banco e prendevo gratis perché mio padre 
li vendeva, andavo a fare il bagno al fiume, mi chiedevano dove ero nato: -a casa di Lero Lero-;                               
ho imparato a parlare in italiano con gli adulti nel divano di casa, ho visitato Roma e Venezia.                                                                                                                                                                                 
 



Dopo molti anni ho ritrovato le lettere, ho aggiunto in un quaderno ciò che mi sembrava importante                   
ricordare fino a quel momento (poiché già non mi fidavo della mia memoria, scrivevo per esempio la targa 
dell'auto venduta, i regali ricevuti alla laurea e al matrimonio) alla fine ho proseguito solo con le foto di mio 
figlio, per ricordarlo ad 1 anno, a 2; vestito da Arlecchino, mia madre si era liberata di tutte le pezze colorate 
unendole fra loro, l'ho indossato prima io da bimbo e poi mio figlio Davide;                                                                      
la foto al compleanno, la prima comunione, con gli sci, in viaggio all'estero.            
 
  - 1978 e oltre - 
Ho perduto la chiave di casa, la ritrovo dai vigili, i primi amori, il concerto di Fausto Leali , le pasquette in 
campagna, con gli amici pitturo un'abitazione, a Ruggio con gli svizzeri del gruppo cattolico,                                      
ai concerti di CARPINETA a Paola, Cetraro, Gizzeria, Campotenese, Mirto.                                                                                          
   
Una vita come tante la mia, quella che traspare dai diari, tante giornate di noia, tanti episodi che non                 
meritano di essere citati perché, anche per me, oggi a distanza di molti anni, non significano nulla,                        
ma all'epoca riempivano le mie giornate ed ero sereno. 
 

Questi i nostri ricordi   
...e anche quelli della  madre della signora, a M.nno .         
Esperienze  ricordate  e  raccontate  in  dialetto ,                                               
trascritte in italiano  e  in  dialetto. 
 

Sono consapevole che a volte, come in questo caso, ciò che scrivo                  

non è una notizia, non sono un giornalista, ho trascritto i fatti nostri,                  

ho presentato un quadro di vita come tante altre, ma sono le nostre radici,        

la nostra storia.  Non cancellarla ma presentarla,  prendere atto dal passato 

e raccogliere elementi per vivere il presente, una rosa dei venti per trovare 

la direzione, per programmare il futuro.                                                                                                      

La 'lettura' di un paese, la sua storia, i suoi valori, magari offuscati dal tempo, possono riemergere 

se analizzati e fornire indicazioni per rivivere e dare più colore al passato, come al presente,                 

far rivivere e vitalizzare un borgo, partendo dagli errori del passato e tenendo insieme                       

luoghi, legami, destini .              

 
Tutto quanto raccontato è frutto di fantasia, ogni riferimento a fatti o persone è puramente casuale/causale.                                                                                                                                                                  
Qualsiasi somiglianza con fatti, scenari o persone, viventi o defunti, veri o immaginari è del tutto 
casuale/causale e se qualcuno/a si sente coinvolto/a inoltri ricorso in  CARTA  BOLLATA  che però è  SCOMPARSA         

 
UNA STORIA DI VITA VISSUTA  DEL '77 MORMANNESE      edizione  La Terza  non è una rottura di Scatole Parlanti   

 

 


