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di Giovanni Di Lena

Erano tristi gli occhi di mio padre
quando fissarono i miei
quella mattina d’autunno.

Erano pulite e callose le sue mani!
Lavorava in rigoroso silenzio e
ogni sera

mi donava una morbida carezza.

Non aveva padroni mio padre
e rispettava la Legge.

Gli sciacalli saccheggiarono la sua casa;
resto al palo
come un cane.

Venne l'inverno
e la pioggia non lo risparmio.

Alle ferite della guerra
si sovrapposero — spietate — quelle civili.

Era solo, sempre solo,

ma non ebbe paura mio padre

e quando, a fatica, riusci

a strapparsi il bavaglio

anche la Giustizia gli fu contraria.

Era un uomo perbene, mio padre,
ma aveva gli occhi tristi.
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