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SONO STATO AGGREDITO DAL COVID-19 
Editoriale del direttore Giorgio Rinaldi  

 

E’ stato un attimo, forse anche meno. 

Ho avuto l’inspiegabile percezione che qualcosa era successo. 

Eppure, tutte le precauzioni erano state adottate, dalla mascherina alle distanze, 

ma chi già era stato contaminato dal covid forse aveva saturato l’aria intorno a 

sé del micidiale virus e io ho fatto un passo di troppo: una distrazione, la 

guardia abbassata per un momento, una sottovalutazione, chissà. 

Febbre altissima, voce spezzata, grande preoccupazione. 

Odori e sapori scompaiono o si modificano alterandosi. 

Comincia la perdita di concentrazione, la mente vaga nel nulla e semplifica ogni 

attività. 

Affiorano ricordi “antichi” di nomi e fatti che, altrimenti, avresti giurato come 

mai esistiti, mai avvenuti. 

La lucidità comincia a perdersi. 

Il tuo “occhio interno” vede un buco nero, come quelli costruiti per documentari 

televisivi di astronomia, in cui stai precipitando, una caduta senza fine. 
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Poi, l’immagine si spegne e “vedi” l’invisibile virus che ha le sembianze di un 

microscopico ragno che tesse la sua tela attorno ai tuoi polmoni. 

Non sai che fare, il tuo cervello ha ridotto ogni attività e sei incapace di 

elaborare un qualsiasi ragionamento un po’ più complesso. 

Passano le ore e tu ti accorgi di avere avuto sempre un inutile pensiero che si 

replicava all’infinito. 

Ti rendi conto, però, che il “ragnetto” potrebbe non lasciarti scampo, ti ha 

sequestrato all’improvviso e non ti ha dato il tempo neanche di sistemare una 

qualunque cosa. 

L’idea di non tornare più alla tua quotidianità ti terrorizza. 

Arriva l’ansia legata alla risposta di ogni esame medico. 

Non hai voglia di parlare, mentre il pensare continua ad essere relegato nella 

semplicità esaltata dall’ossessione. 

La tua attività intellettuale è fagocitata da pensieri banali che continuano a 

precipitare con te nel buco nero.   

Tu continui ad avvitarti in questo abisso di cui ignori la fine, ma la temi. 

Compagna irrinunciabile è la mascherina che sprigiona ossigeno e sei 

preoccupato che l’intubazione potrebbe essere ad un passo. 

Poi, il buco nero scompare, il cervello riparte con l’analisi e gli inutili 

frammenti di prima cominciano a perdersi. 
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Le parole continuano a faticare nel sistemarsi nelle giuste caselle di un discorso, 

ma al miglioramento intellettuale si lega un potenziamento generale del fisico: 

l’uno procede di pari passo con l’altro e tu potresti diagnosticare il decorso della 

malattia senza chiedere di alcun risultato, semplicemente affidandoti alle 

rinnovate capacità del tuo cervello. 

Cominci ad avere voglia di leggere, di guardare un tg. 

Pensi che per il momento forse l’hai scampata. 

Il tuo “occhio interno” guarda il ragnetto che ha un ghigno, sembra che dica: 

“Siamo milioni e viviamo sulla Terra dalla notte dei tempi, per batterci ci 

opponete degli impiegati che non possono vivere senza la pausa caffè ad onta 

delle esigenze pandemiche, dei burocrati che in un anno sono stati incapaci di 

predisporre un piano per le vaccinazioni, dei politici che sottoscrivono dei 

contratti con le case farmaceutiche la cui opacità fa arrivare la puzza del 

malaffare”. 

E, a te vengono alla mente le parole di quel camorrista che con i rifiuti 

illecitamente scaricati nella cosiddetta ‘terra dei fuochi’ aveva inquinato le falde 

acquifere: “a noi che ce ne fotte, beviamo acqua minerale”. 

Rivedo il ragnetto e pare che aggiunga: “Questa è la vostra subcultura, noi 

diventeremo miliardi e voi scomparirete”. 

Come dargli torto? 
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Intanto, aspetto il prossimo, inevitabile, regalo del covid, una grande 

stanchezza. 
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CORRISPONDENZE 
di Antonella Multari 
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Sono fragile e non mi vergogno. 
di Don Vincenzo Leonardo Manuli  

                                                                                                                                                              

 
 

 
 

Rifletto alla luce del tempo pasquale pensando a questo tempo di Covid19, di 

pandemia, che è per tutti un passaggio inedito, dove è passato più di un anno, a 

volte viviamo senza scorgere una via d’uscita, e la soluzione ancora non si conosce 

in mezzo a naviganti in un mare aperto e in tempesta. Non può sfuggire che questo 

è il tempo della fragilità, della vulnerabilità, come quella del giglio, di un semplice 

fiore, del bambino che grida perché ha fame, dell’anziano che non riesce ad alzarsi, 

del malato che non trova attenzione, del carcerato che attende un nuovo respiro, 

dell’innocente che attende giustizia, del padre e della madre che non sanno come 

governare l’economia della loro casa. 

 

Ce ne dimentichiamo forse per negare la realtà, ma sappiamo di essere fragili, 

aggredibili da tante forze mortifere, non nel senso che siamo minacciati da ogni 

cosa, ma che oltre alle calamità naturali che abitano il nostro pianeta (terremoti, 

eruzioni vulcaniche, epidemie…), siamo consapevoli di essere abitati anche da 

pulsioni di male, coscienti e non coscienti, di essere capaci di procurare sofferenza, 

e qui è messa in gioco la nostra responsabilità. 

 

Ho pensato e sto pregando per i morti di Covid 19, per i malati, per i medici, per 

gli infermieri, per le famiglie che hanno affrontato e stanno combattendo contro 

questo terribile mostro, e penso anche ai pastori che hanno il compito di 

accompagnare i sofferenti e di prendersi cura di loro, a coloro che ai dubbi di fede, 

alla sofferenza, alla malattia vivono la rassegnazione. Dio non ha bisogno delle 

nostre difese o logiche giustificatrici, la morte non viene da Lui, ma dalla nostra 

condizione umana terrestre, finita, fragile, perché si nasce per morire, nel ciclo 

della vita. 
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Come valutiamo questo tempo? Ci domanderebbe Gesù. Osserviamo, ascoltiamo, 

quello che sta accadendo intorno a noi, e noto però che manca l’attenzione alla 

fragilità, si ha paura del fragile, della sofferenza, eppure la cognizione del dolore 

ci aiuta a conoscere chi siamo. Si è indifferente chi cerca aiuto, di chi ha fallito, di 

chi è stato tradito negli affetti, di chi ha scommesso in una nuova avventura. Esiste 

un ministero per la fragilità? Esiste un assessorato alla fragilità? Esiste una 

pastorale della fragilità? Esiste una materia accademica che si chiami fragilità? 

Esiste una laurea o un dottorato alla fragilità? 

 

Viviamo isolati, rinchiusi, pensiamo di bastare a noi stessi, e non udiamo il pianto 

del vicino, quello che sta sul mio stesso pianerottolo. Invece di andare alla ricerca 

dell’essenziale, si lotta ancora per l’apparenza, invece di vivere la vita nei giorni, 

quell’essenziale che ci basta, invece si vogliono aggiungere giorni alla vita, 

perdendo l’istante. C’è chi ha perso un lavoro, c’è chi voleva mettere su famiglia, 

c’è chi godeva della chiacchierata con un amico, del caffè al bar, della giocata a 

carte con la combriccola degli amici, c’è chi ha rinunciato ad una vacanza di 

riposo, ma la realtà ha mostrato il suo lato duro, non congeniale per chi è in basso, 

il cui grido non giunge a coloro che governano.  

 

Va avanti chi riesce a ritagliarsi uno spazio in mezzo a furbetti e raccomandati, a 

chi fa la voce del forte e si rende complice di inganni e raggiri. Non c’è spazio per 

la fragilità, per la sofferenza, di chi ha le sue lentezze, dei suoi tempi, mentre 

cresce l’arroganza e l’egocentrismo. Sarebbe bello girare pagina, riprendere la 

creatività, obbedendo alla fragilità, perché fragile è scartato ma è bello, come quel 

fiore sul quale l’ape si posa sui suoi petali, rispettando la sorgente del suo 

nutrimento.  

 

E la fede che posto si ritaglia in tutto questo, senza cedere alla disperazione? Non 

mi piace un parlare cattolico, troppo accademico, lontano dalla realtà, quando 

sarebbe più opportuno tacere, rispettare il mistero della sofferenza, della fragilità. 

Sappiamo di non poter offrire soluzioni o risposte, si è davanti all’enigma, al 

mistero, non che evita le domande, ma mi ritorna, nel contemplare la croce, quel 

grido di Gesù: “Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?” (Mc 15,33; Mt 

27,46; Sal 22,2).  

 

In quel grido si riconosce ogni uomo e ogni donna che cercano aiuto, ma può farlo 

accettando la condizione umana di creatura, chiedendo di essere sollevati dal 

dolore, cercando di cogliere nella propria sofferenza un luogo in cui Dio è accanto 

più che mai, perché Cristo stesso si è identificato con il sofferente, che sia uno che 

soffre per fame, per malattia, per ingiustizia, o per qualsiasi altro bisogno che 

patisce.  

 

In questa mia riflessione, che cade nel tempo pasquale, Pasqua di risurrezione, di 

rinascita, di novità liberante, non vorrei divagare, ma continuo a pensare alla 

fragilità, come quella di chi non corre, di chi apprezza ogni momento e si gode 

l’istante, di chi non appare e non sgomita per sedersi in posti importanti, di chi 

non fa della solitudine una disperazione, di chi non smette di sperare in un’alba  
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nuova, di chi non teme di arrivare ultimo, di chi ha le mani bucate per la sua carità 

esagerata.  

 

Diciamoci la verità, abbiamo paura della fragilità, per questo avremmo bisogno di 

umanizzare la fragilità, non del debole che ha bisogno del forte, ma della 

solidarietà, della cura, della prossimità, per ritrovare insieme la fiducia e la 

speranza, che camminando insieme, sulla via della fraternità, scopriremo una 

bellezza, che è dentro la storia che viviamo e che si vive una sola volta. 

 

Mi colpisce un pensiero paolino, “davanti a Dio noi siamo il profumo di Cristo” 

(2Cor 2,15), diffondiamo questo profumo di vita, di novità di risurrezione e si 

amore. 

 

Buona Pasqua. 
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Come argilla 
di Giovanni Di Lena 

 

 

 

          

 
 

 

Come argilla 

ci lasciamo modellare 

da ceramisti improvvisati 

casualmente emersi 

dalle costole fratturate della nostra storia. 

Loro sono protetti da una stella 

noi ‒ al sole ‒ crepiamo. 
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Padre 
di Giovanni Pistoia 
 

 
 

 

 
 

 
 

              Da “Quando raccolsi la luna”, Seconda edizione, 2019 
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Viaggio di ritorno 
di Pino Corbo 

 
 

                       

 

 
 

 

 

 

 

             Da “La logica delle falene” Lieto Colle Editore - 2018 
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Foglie 
di Stanislao Donadio 

 
 

 

 

 
 

 
Foglie di fico, di gelsomino foglie, foglie di vite a maggio 

Spiaggia una volta che ne vedevo il fondo, da un lato all’altro 

Ed in profondità a linea orizzontale, fra cielo e mare  

Spuntavano le prue di navi due più due, di popoli guerrieri 

 

Foglie di quercia e d’ulivo foglie, foglie sepolte 

Come una volta quando a piedi andavo di notte al monte 

E qui trovavo seduto sulla porta Cristo difronte 

Con Giuda a fianco pronto a tradire ancora un’altra volta 

 

Sogna la mosca il ragno che dimentica di tessere la tela 

Nella mattina che è venuta stanca, in quella che viene 

Sorda campana, fionda che se tira, pietra ne mira 

Colpendo basso colpendo di contrasto, di prima sera 

 

Foglie di fico, di glicine fogliame, foglie di alloro che non mi appartiene 
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Come dissolvenza 
di Stefano Peressini 

 
 

 

 

 

 



 

Redazione e amministrazione:  Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) 
Tel. 0981 81819  Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it Testata giornalistica registrata al Tribunale di 
Castrovillari n° 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006 

Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi 

 

 
 

Anno XVI 
Numero 180   Aprile 2021 
https://www.faronotizie.it/ 

Caro   Gianluca  Grisolia... 
                                                             di       Nino     La  Terza 

Ho ascoltato due volte la trasmissione di  telemormanno autogestita da  forza italia ,                      
il tuo appuntamento mensile di marzo e ti rispondo con il mio appuntamento mensile. 

Dimostri capacità notevoli nell'analisi dei  fallimenti  della  calabria  e hai fatto l'elenco:                   
- i consorzi di bonifica, per lo meno nel passato gli interventi nel territorio erano visibili             
ma ora? - L'ospedale del bio borgo declassato a casa della salute - L'entusiasmo di molti                   
nell'occuparsi della politica solo quando ci sono scadenze elettorali -                                 
dissesto idrogeologico e hai continuato nell'elenco soffermandoti giustamente sui 
fallimenti  della  sanità  che sono esplosi con il covid. 

L'alternativa non può continuare a essere forza italia, perché oltre ai fallimenti della 
sinistra sono stati ugualmente dannosi o inutili i diversi provvedimenti perpetrati dalla 
destra. Roberto Occhiuto lo vedo bene a Roma ai vertici di forza italia. 

Purtroppo in calabria tutto è difficile, si sprecano fondi per la sanità e il servizio rimane 

carente; i progetti, le strutture turistiche e industriali comportano una spesa pubblica 

notevole e i risultati non sono evidenti come invece il dissesto idrogeologico provocato 

dalla cementificazione e dall’abbandono delle attività agricole; anche per i terremoti non 

si va oltre la richiesta di finanziamenti per le abitazioni e le chiese, che sono stati 

ottenuti.               

Di solito le attività dei politici regionali sono sostanzialmente inutili e dannose,                       

un attivismo che provoca conseguenze anche tragiche; a differenza del re Mida che 

trasformava tutto in oro, in calabria si fa di più:  l’oro in cacca. 
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Il cosiddetto assistenzialismo metteva e mette una pezza: le 51 giornate annuali,                      

la creazione di enti con il principale scopo di assumere personale, costruzioni inutili, 

forestazione simbolica, lavori socialmente (in)utili, stipendi che non mettono in circolo 

l'economia. Ora non si può più proseguire con tale logica e chi si ostina ad insistere non 

viene assecondato (mi auguro).                                                                                                                                         

Occupiamoci anche di Mormanno e dintorni giacché nella trasmissione ne hai parlato:                                                                                           

ribadisco l'utilità della gestione della struttura ricettiva ex-hotel S.Elena (ma anche                   

dell'hotel Regina a Campotenese), ti chiedo di raccogliere informazioni c.o. gli uffici della 

regione calabria, insieme al futuro presidente della regione, bisogna individuare una 

soluzione con i proprietari, perché l'attuale stato di abbandono non è accettabile nei 

paesi del Parco, dove la presenza di due alberghi è auspicabile.  Ci sono, purtroppo, 

maxicontenitori che potrebbero accogliere tanto altro di utile, considera anche l'ipotesi di 

demolizione parziale del S.Elena (se il costo risulta inferiore rispetto al completamento totale).  

Contemporaneamente, mi sembrano interessanti anche per Mormanno i progetti di 

albergo  diffuso :  la reception in un edificio centrale e le camere distribuite nel centro 

storico (indicazioni culturali e ambientali, ma anche riguardo ai ristoranti, self service 

gastronomico; cioè servizi che noi in parte abbiamo, ma che non sono coordinati da una regia 

unica e non sono promossi dalle agenzie turistiche italiane e forse nemmeno da quelle locali).  
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Concludo l'elenco delle cose da realizzare scrivendo di nuovo che primo fra tutte vedrei 

l'allargamento del corso davanti alla farmacia ripristinando l'antico spazio, previa 

demolizione del locale davanti alla cattedrale all'angolo (quella ringhiera è pericolosa), 

rendendo più agevole la discesa della strada verso la marinella (individuata centro raccolta 

popolazione come da indicazioni prot. civile) ed evidenziando lo spigolo in tufo.  

Non ci voleva molto ad intuire, lo avevamo scritto, che anche alle  ultime  consultazioni 

elettorali  la calabria avrebbe sprecato l'occasione per un cambiamento, ha mantenuto         

i soliti equilibri di potere che fanno perno sulla rassegnazione e sulla teoria del voto utile 

per presentare una politica priva di una prospettiva di sviluppo.                                                                    

E in calabria, il Cambiamento (con la C maiusCola) è neCessario, più Che altrove, nella 

sanità, in materia di dissesto idrogeologiCo, di turismo, di protezione dell'ambiente,                   

di agriColtura, di artigianato, prima di pensare al ponte sullo stretto.                                                                                                                       

Ora tocca alla destra, perché la sinistra ha fallito così come prima toccava alla sinistra, 

perché nella destra c'era il malaffare e prima ancora alla sinistra... c'era una volta un re 

seduto sul sofà che disse alla sua serva: - raccontami una storia - e la serva incominciò:                    

c'era una volta un re seduto sul sofà...                                                                                                          

Vi erano quattro candidati a governatore e non due, ma si sa, i calabresi non lassano la via 

vecchia pi la nova; c'era una rosa dei venti: polo di destra, polo di sinistra, ma anche polo 

stellato e polo geologico con due (e)venti di novità.                                                                         

La logica del voto pseudo-utile in contrapposizione al voto libero ha penalizzato le liste 

dell'ex responsabile della protezione civile calabria, la lista 5 stelle e quella collegata con 

quella 5 stelle.  

 

situazione  attuale    

progetto :  demolire          
e aggiungere  gradino 

d e m o l i r e 
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È' necessario che la  c alabria diventi  C alabria 

 

 

NiCola Morra, presidente della Commissione parlamentare antimafia, decise di non 

votare e raCColse molti Consensi, una perCentuale altissima quella dell'astensione in 

calabria.                                                                                                                                         

Anche per questo la lista 5 stelle non raggiunse il quorum (8 %); ma ciò era nell'aria,            

in armonia con il risultato deludente in Emilia .                                                                              

Siamo ritornati alla politica dei due poli apparentemente contrapposti, ma in realtà legati 

dalla stessa logica di comitato di affari più o meno legali, in mano ai funzionari della 

regione (con la erre minuscola), sempre gli stessi da anni, che gestiscono il potere e 

coltivano i loro orticelli. Messi lì forse da covello, dai fratelli gentile, nisticò e scopelliti.  

Ora si trovano ancora di più a loro agio. Tansi, invece, voluto da oliverio alla protezione 

Civile, quando ha iniziato la rivoluzione è stato rimandato al mittente ( C.N.R.).                                                                       

 

 

                                                                                     

Anche il pio borgo ha votato in armonia con i risultati calabresi e però sono anche venuti 

segnali potenzialmente positivi:  il suCCesso personale dell'uniCo/a  Consigliere/a 

Comunale di opposizione, qualCuno (Tansi) si era aCCorto Che si può rivoluzionare la 

protezione civile regionale la cui sede operativa aveva 91 dipendenti (a rotazione) contro i 

9 della Regione Lombardia (a rotazione).  
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Nella sede calabrese della p.c. a volte mancava la corrente elettrica, perché si 

organizzavano serate con frittura di pesce e le griglie elettriche provocavano il black out .                                

Nel pio borgo un altro segno positivo: l'assenza di preferenze significative a personaggi 

che di gentile hanno solo il cognome o che la battaglia se la trovano solo nel cognome; 

gentile non è stato eletto, ma aveva comunque chiesto un assessorato; è stato, invece, 

eletto quel Tal Domenico Tallini, forse perché favorì la moglie di un giudice arrestato per 

mafia? E poi arrestato anche lui. FARONOTIZIE.IT - Anno XV - n. 167 - Marzo 2020 -                                   

Il Tesoro Calabria di Tansi, oggi ha 100.000 sostenitori, è un buon punto di partenza,  

basta con la tarantella o tajan ella, pochi balli e molti fatti.                                                                     

Noi continueremo a ingoiare tonni e gelati di Pizzo, però la prossima volta non mettete, 

all'ultimo minuto, l'immagine del sant ino-tonnato e gelato, del santell o  tarantolato, 

facendoci capire che non avete altre facce presentabili.                                              

Preferiamo geologi ed ex magistrati bravi, bravi sindaci, anche imprenditori, docenti 

universitari, gente Competente; mi pare che in calabria, invece, chi non sa svolgere una 

professione si rifugia nella politica, dove può trovare accoglienza, se è massone tanto 

meglio e, se il candidato non disdegna appoggi pericolosi, è preferito, ancora peggio di 

Berlusca che sceglieva privilegiando il fisico: - lei signora ha un fisico da assessore 

regionale - e tutte in fila  per dargliela.                                                                                          

La prossima volta, abbiamo tempo fino a settembre, Chiediamo Consigli a Gratteri che 

sicuramente non li darà, ma noi potremmo Capire lo stesso.                                                  
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Permettimi ancora di andare a ruota libera: Creiamolo 

(Con la C maiusCola) in calabria un vero polo di sardine o 

sardelle nelle zone di mare, ma anche in montagna,              

un partito con le palle e con le p di pino loricato, parco, 

pollino, Collegato con qualche stella e Con Chi parla di tesoro Calabria e di protezione 

Civile anche nel senso di proteggere Civilmente un patrimonio paralizzato dalla politiCa.                                                    

Ma ritorniamo a Mormanno.                                                                                                             

Dalla nuova chiesa di S. Maria Goretti, quasi inaugurata il 21 marzo, dovrebbe iniziare la 

pista ciclabile utilizzando il vecchio tracciato della f.c.l., dopo la lunga galleria si 

arriverebbe al lago del pantano. Immagino il percorso pedonale, biciclette, tandem, risciò 

e carrelli con canoe unite alle bici, pattini, ma anche il trenino elettrico su gomma.                                                                                      

Il proseguimento parziale verso campotenese già esiste, il tratto f.c.l. da Laino a 

Castelluccio, Galdo di Lauria, quale pista ciclabile, è in fase operativa come pure il tratto 

campotenese - Morano. 

Anche i percorsi dalla nuova chiesa alla cappella della Madonna della Catena potrebbero essere 

attrezzati, sia utilizzando la ex fcl ma anche attraverso la strada asfaltata, considerando anche le 

due processioni annuali, in occasione delle feste, che si snodano per alcune ore, quindi significa 

creare e arredare piazzole di fermata (fisse), una ogni chilometro (da offrire tutto l'anno agli 

automobilisti e pedoni) costituite da un tavolo (di appoggio per la statua in quei 2 giorni) bacheche con 

foto, informazioni turistiche, panchine, ecc., (il rito potrebbe prevedere in loco una lettura, un canto, 

una specie di via crucis).                                                                                                                                                
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Un altro elemento per l'interpretazione del territorio del pollino è  la  divaricazione  in atto 

fra la tendenza, ancora oggi, all'espansione urbanistica di Castrovillari  e  la  mediocre  

tenuta rurale  dei  comuni  che fanno da corona al massiccio.                                                                       

Il vantaggio che C. accumula, nonostante le proprie contraddizioni, si spiega in un solo 

modo: la città al momento attuale è in grado di rispondere in modo autosufficiente e 

propulsivo alle linee di tendenza espresse dalla società contemporanea, basata sui 

consumi, sulla comunicazione, sullo scambio, sulla differenziazione e specializzazione 

delle attività.                                                                                                                                        

La campagna e la montagna,  al contrario, tali capacità non le possiedono, non sono in 

grado di costruirsele con i propri mezzi, anche perché il modello di utilizzazione delle 

risorse  è  cristallizzato  in  ambito  locale, senza rapporti con l'esterno.                                 

Come nel passato C. è il centro dell'area del pollino con la localizzazione dei principali 

servizi pubblici. E' a C. che sono concentrate le principali attività commerciali e 

industriali. I paesi del pollino calabro-lucani non possono competere con la leaderschip 

urbanocentrica di C. e però possono compiere una  riconversione  delle  produzioni  

territoriali  disponibili  e puntare sulle diversità che le caratterizzano.                                                                                        

Perché continuare ad inseguire un modello cittadino e non invece  specializzarsi  in 

attività  fondate  sulle risorse  ambientali  tipiche montane ? Anche perché C. non è la 

capitale del Parco, non ne ha le caratteristiche. Nei Parchi non c'è il capoluogo. 

Io ho forse miscelato una serie di argomenti che vanno in diverse direzioni, mi chiedo se 

la politica regionale fa meglio. Scusa la presunzione, ma credo che ha operato male 

rispetto a come potrebbe fare un gruppo di calabresi illuminati con l'aiuto di un sindaco 

di una grande città, campano - calabrese, guidati dal buon senso, dall'intelligenza e 

dall'onestà e soprattutto scevri da logiche personalistiche, 
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DIARIO  DEL  MESE  -  MARZO    
di  Nino  La Terza 

- Pio borgo  -                                                                                                                             
Il primo del mese la s.messa officiata dal vescovo di 
Cz - Vincenzo Bertolone per ricordare don Peppino -                  
oliva verde.                                                                                                     
Spero, prossimamente, di non dover segnalare altre 
notizie di decessi e trigesimi perché in questo 
inverno che ora si è concluso, sono state tante le 
persone che ci hanno lasciato.                                                                                                             

 

Quando il mercato si teneva in piazza e il pezzo costituiva il banco di vendita, una mattina 
fredda e piovosa un vecchio coraggioso sperava di vendere qualcosa in una piazza  
deserta, il vento fa cadere gli articoli a terra e lui li raccoglie, come se non bastasse,                
un suono arriva dal campanile.                                                                                                    
Possiamo immaginare le bestemmie dello sventurato: pure le campane a morte ! 

Il timido raggio di sole ci permette ora di riconoscere le persone perché fino a ieri,                   
fra sciarpe, berretti e mascherine non di carnevale, abbiamo sfilato irriconoscibili in 
questa piazza deserta e nemmeno le campane potevano annunciare i funerali.                                  

Cristo si era fermato. 

F.N. aveva segnalato al comando forestale e amm. 
comunale la presenza di pannelli di eternit e rifiuti                 
nel territorio e ora possiamo apprezzare 
l'intervento di bonifica effettuato.      

                                                                  

L'Enel ha annullato gli importi di alcune bollette, inviate ad utenti anche nella nostra 
zona,                    abitazioni vuote dove misuratori difettosi rilevavano  consumi presunti. 
Ora che porto a spasso il cane per i suoi bisogni nei vicoli e negli orti abbandonati,                                     
quante case vuote ho scoperto !                                                                                                                          

Avevo segnalato la fretta di tappezzare tutti i muri dei paesi calabresi con i manifesti 
delle elezioni regionali, poi rimandate, ora ci sono quelli nuovi con la data di aprile,                
ma le elezioni sono state di nuovo rimandate a settembre/ottobre .                       

Le notizie riguardo al covid nella nostra zona sono sempre tragiche, anche se il pio borgo 
ora sembra ne sia uscito; siamo a fare i conti con la terza ondata e di conseguenza le 
misure sono più restrittive; il colore rosso riguarda ora la Campania e non solo, chiuse 
tutte le scuole anche in calabria dove fino al 6 marzo frequentava del resto solo una 
percentuale esigua.  Il T.A.R. ha provato a riaprirle per quei pochi studenti che avevano chiesto di 
seguire in presenza. Si naviga a vista, giorno per giorno.                                                                                                        
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Si registra una polemica fra Carlo Tansi e Pino Aprile, definito Primo Aprile per alcune sue 
ipotesi espresse nel testo Terroni che f.n. sta divulgando in questi mesi con gli articoli di 
Mirella Perrone.                                    

Aprile 2021 primo aprile - Pino Aprile 

 

Come avrei voluta inventarla io la battuta  Primo Aprile ,                                                             
come pure avrei voluto indicare la parola TAN-DEM  ! 

Come pure mi è piaciuta la reazione del meridionale riguardo al covid; siamo tranquilli 
abbiamo il Niguarda, dice il milanese; il meridionale: Ni guarda 'a Maronna e tutti i Santi ! 

Il 15 pomeriggio, anche a Castrovillari erano iniziate le vaccinazioni astrazeneca per gli 
insegnanti e dopo un'ora bloccate. 

 

La consacrazione della nuova chiesa prevista per il 21 viene rimandata per la neve                
e comunque viene celebrata la prima s.messa nel nuovo 
edificio.             

Scrive il Vescovo:                                                                           
Ecco l’opera del Signore, una meraviglia ai nostri occhi”!               
La costruzione della nuova chiesa “Santa Maria Goretti” con 
annesso Centro Pastorale a Mormanno è terminata e               
allestita per essere avviata al culto. 

È la parrocchia, nel territorio, a rendere visibile la Chiesa come               
segno efficace dell’annuncio del Vangelo per la vita dell’uomo                     
nella sua quotidianità e dei frutti di comunione che ne scaturiscono               
per tutta la società. 

Sono felice per e con il popolo di Mormanno e della diocesi. 

La presentazione dell’opera, a cura di don Valerio Penasso, direttore 
dell’ufficio nazionale della CEI per i beni culturali ecclesiastici ed    
edilizia di culto, dell’architetto Mario Cucinella, progettista dell’opera  
e del maestro Giuseppe Maraniello, artista ideatore delle opere di 
arredo liturgico, per le limitazioni anti-covid, è rinviata a data da 
destinarsi, quando i tempi lo consentiranno. 

Per i limiti pandemici, l’ingresso nella chiesa era stato previsto per invito; anche nel salone dove lo schermo 
avrebbe permesso di seguire la cerimonia in diretta e dove si sarebbe conclusa con la benedizione del Centro 
Pastorale con la grande aula  "don Franco Perrone" con il crocefisso realizzato da Giovanni Aronne. 

Abbiamo vissuto un'esperienza magnifica, nonostante non ci sia stata la consacrazione della chiesa, luoghi fino 
a ieri periferici e deserti: la chiesa bianca all'esterno, la neve, all'interno il fonte battesimale, il tabernacolo, 
l'altare, le sedie con inginocchiatoio, il velario, l'intonaco beige inseriti in una scenografia affascinante.                    
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Ammirare ciò in una città  lontana dal pio borgo  può anche non colpire più di tanto, invece in un luogo che era la 
stazione fcl e poi il deposito bagagli diventato chiesa, il piazzale parcheggio con la curva allargata, un luogo 
neutro che ora è diventato il riferimento principale del paesello, colpisce molto oggi.                                                       

Amo le trasformazioni, la capacità dell'uomo di conferire una dignità ad uno spazio che prima era in armonia 
solo con l'approssimazione mediocre, paesana, senza un'accattivante visione complessiva.ll                                                                                                                             
Al buffet anche le caramelline golia per ricordare un'abitudine  di don Franco.  

Proprio in questi giorni la rai nazionale ha trasmesso, in giorni diversi, interviste all'arch. Cucinella con le immagini delle sue 
opere. Due fotografi, inviati dall'architetto nel pio borgo, hanno realizzato un reportage. 

Nevica .   

A Mormanno il 15% della popolazione è stata vaccinata. Mobilitazione per ottenere il richiamo.                      
A Castrovillari si è conclusa la vaccinazione astrazenica che era stata interrotta. 

La percentuale dei vaccinati della Calabria non raggiunge il 10%. Meditate gente meditate sulla 
proposta di Mormanno, provincia di Potenza.                                                                                                          
Gli ospedali calabresi non possono più ricoverare altri pazienti covid.                                                                             
Il team del generale Figliuolo è sbarcato in calabria... 

Da Lunedi 29 marzo  calabria  ZONA  ROSSA . 

Si è spento Salvatore Frasca di Cassano Ionio, deputato e senatore del PSI, sottosegretario alla 
giustizia. 

.  



Il pallone che non c'era  che non c 

 di   Francesco  Perrone                            cricordi  della  mia  infanzia       musicista 
e finanziere in pensione 

Alla marinella (marineddra), alla casa caduta e in tutti quei luoghi                                           
dove si trascorrevano spensierati i giorni delle vacanze scolastiche.  

La marineddra , spazio aperto con due panchine di cemento color rosa ed una fontanella (pizerru)             
al centro, dove le donne venivano a riempire i barili, perché non tutte le abitazioni erano provviste 
di acqua potabile, era il luogo preferito da noi bambini.   

  

 

 

 

 

 

 

Giocavamo a pallone se e quando qualche bambino lo 
portava, perché non tutti ne possedevano uno,                    
ci divertivamo a dribblare i barili posti davanti alla 
fontanella con le signore che aspettavano di riempirli, 
suscitando il loro disappunto.                                               
A volte, la palla veniva sostituita da una scatola,                
un barattolo, da stracci raggomitolati:                                  
non ci perdevamo certo d'animo. 

Un altro spazio aperto era la casa caduta, mi recavo lì 
in occasione della festa di S.Apollonia, quando si accendeva la fagona (falò) al cui risultato avevo 
contribuito anch'io portando fascine e legnetti e la sera tutti lì ad aspettare di mangiare le patate 
che avevamo messo ad arrostire nella brace e che gustavamo seduti in giro ridendo e scherzando, 
anche noi personaggi di Pirandello o di Pavese.  

Quando la primavera lasciava il posto all’estate, ci trasferivamo al Faro o nella muntagneddra e 
davamo spazio alla nostra fantasia. 

Al Faro, passando dalla Chiesa adiacente, la cui porta era sempre aperta, salivamo alla prima 
rampa del monumento, dove sono posti degli affusti di cannoni austriaci e in mezzo un motore 
stellare di un aereo della seconda guerra mondiale con al centro un’elica.  



Salivamo a cavalcioni su quelle bombarde, sognando di 
giocare alla guerra e  di bombardare a destra e a manca, 
conseguendo sempre la vittoria finale. 

Da lì quasi sempre ci spostavamo  nel parco delle 
rimembranze, non prima di aver suonato le due 
campanelle poste in cima alle scale vicino all’uscita: 
ricordo ancora quel caratteristico suono che si otteneva 
solamente muovendo il batacchio in un certo modo.                                

Tutti, allora, eravamo capaci di farlo, oggi siamo rimasti in 
pochi a riprodurre quelle note particolari.  

 Un giorno d’estate di alcuni anni fa sono andato al cimitero a far visita ai miei cari, ho voluto 
passare dall’ingresso principale, ho rivisto il “mio Faro”, una commozione grandissima  ha 
attraversato tutto il mio essere, mi sono venuti in mente i giorni della mia infanzia trascorsi                  
con i compagni a giocare.                                                                                                                                              

Osservare lo stato di abbandono del più bel monumento dedicato ai caduti calabresi, caduti nel  
conflitto mondiale del 1915/1918, mi ha molto rattristato.  

I vetri della lanterna rotti, gli orologi non più funzionanti, il fascio di               
luce che di notte, girando, illuminava i monti circostanti, ricordando                  
a tutti i sacrifici fatti da quegli uomini caduti per la patria, mi hanno              
fatto riflettere sul degrado e l'abbandono che regna in un luogo                     
dove la memoria deve/dovrebbe essere un esempio per i giovani. 

La commemorazione dei caduti della grande guerra si svolgeva                             
il giorno 24 maggio di ogni anno.  

Il mattino alle ore 10,00 S. Messa in suffragio dei caduti mormannesi, 
deposizione della corona di alloro alla lapide posta in piazza con i nomi 
dei caduti, mentre la banda intonava l’inno del Piave e tutte le vedove, compresa mia nonna,  
partecipavano commosse.                                                                                       

Successivamente, ci si recava al Faro con in testa il tricolore, seguito dalle autorità, a deporre la 
corona alle due nostre medaglie d’oro, “Gaetano Alberti e Silvio Paternostro” e al cippo del                         
Milite Ignoto posto all’inizio del viale delle rimembranze, dove erano sistemate le piccole lapidi di 
marmo con i nomi dei caduti.                                                                                                                                                           

La piccola lapide dove era scritto il nome di mio nonno  ”Francesco Perrone” era lì ad aspettare quel 
piccolo fiore che mia nonna mi faceva depositare... bacio di una donna al suo amato sposo, 
rimasto giovane per sempre. 



La cerimonia terminava con un buffet offerto dal 
sindaco alle vedove, nei locali del comune                      
(adiacente al Cinestar),ed io, attaccato alla gonna                        
di mia nonna, lì a godermi quei pasticcini che, 
orgoglioso, pensavo di meritare come medaglie al 
valore: ricordi di infanzia di eventi che non saranno 
mai più ripetuti, caduti nell’oblio.                                                                                                           

Non interessa più a nessuno, niente discorsi per far capire ai 
ragazzi di oggi quanti sacrifici hanno fatto i nostri nonni che 
hanno dato la vita per la Patria. 
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Il volto di Nias 
di Raffaele Miraglia 

 

Gli oggetti spesso ci parlano. E’ quello che fa in questo momento 
un machete adagiato sul ripiano della libreria. E mi ricorda 
qualcuno. 
 
Ci sono persone che incontri una volta nella vita e che non 
dimentichi mai. 
 
Dall’agosto del 1992 è ancora fisso nella mia mente il volto e il 
fisico del ragazzo che a Gunungusitoli ci trasportò dal porto 
all’autobus diretto a Teluk Dalam. Era decisamente sovrappeso 
per il lavoro che faceva, trasportare persone e bagagli su un 
ciclorickshaw. Rischiavamo di perdere l’autobus e lui si mise a 
pedalare più veloce che poteva. Vedevamo le sue spalle muoversi 
come quelle di un ciclista alle prese con una durissima salita. 
Frenò giusto accanto alla porta dell’autobus e le persone attorno 
lo guardavano e ridevano. Si girò verso di noi e il suo volto, bello 
pacioccone, era terso di sudore, rosso come può essere rosso il 
volto di chi ha una pelle scura, sorridente come chi ce l’ha fatta. 
E ansimava, eccome, se ansimava. Le sue rupie se le era 
guadagnate tutte. 
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Tre giorni dopo, però, incontrammo la persona che per noi 
incarna il volto di Nias.  
 
Per chi non lo sapesse, Nias è un’isola che sta poco a ovest di 
Sumatra. Trent’anni fa non erano molti i turisti che si spingevano 
fin là, anche se un po' di australiani accorrevano a Lagundri per 
surfare. Nel viaggio notturno in nave non ce ne era nessuno e 
nemmeno sull’autobus. 
 
La strada non era asfaltata e l’autobus ve lo lascio immaginare. 
Quello che ci sorprese di più, però, fu il “bar” dove facemmo sosta. 
All’interno di una casupola di legno ci si sedeva su panche in 
terra battuta. Alle pareti lampade ad olio. Una viaggiatrice locale 
ci offrì della frutta a noi sconosciuta. A vederla sembrava un 
piccolo grappolo d’uva con acini dalla spessa buccia marrone. 
Con gli incisivi rompevi l’acino e poi succhiavi l’interno, 
dolcissimo. 
 
Dopo otto ore giungemmo a Teluk Dalam e prendemmo due 
mototaxi per raggiungere Lagundri. Non eravamo interessanti al 
surf e ci fermammo a Baloho Beach, in fondo della baia. Nella 
casa con veranda, a dieci metri dell’acqua, ci sistemammo in una 
camera con pavimento in cemento solcato da una lunga crepa e 
con bagno tradizionale indonesiano. Ci si lavava grazie al mandi.  
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Come tutte le sistemazioni disponibili all’epoca in quel piccolo 
villaggio si trattava di un bed and breakfast, lunch and dinner. 
L’indomani per lunch ci proposero due grandi granchi rossi e un 
contorno di patate fritte. Ottimi i granchi, ma le patate fritte 
nell’olio di palma erano decisamente troppo dolci.  
 
Il primo giorno ci crogiolammo sulla spiaggia sotto le palme. I 
pescatori offrivano pesci appesi a un bastone. Li potevi 
comperare e poi far cucinare alla famiglia che ti aveva affittato la 
stanza. Quattro o cinque ragazzi vennero ad offrirci prodotti 
locali. Comperammo dei bracciali fatti in legno di cocco e due 
denti di maiale scolpiti a formare il re e la regina. Raccogliemmo 
sulla spiaggia quelli che sarebbero diventati gli oggetti misteriosi 
da mostrare ai nostri amici. Un piccolo pezzo ovale di tronco di 
palma e un piccolo pezzo di radice di palma solidificati e resi 
astratti dall’acqua di mare. 
 
La nostra meta, però, erano i villaggi dell’interno. E il giorno 
dopo, assoldata la guida, partimmo alla loro scoperta. Non erano 
ancora giunti i tempi delle strade carrozzabili e avremmo 
camminato per l’intera giornata.  
 
Splendide enormi case di legno le avevamo già viste nei dintorni 
di Berastagi e al lago Toba, ma quelle del sud di Nias avevano due 
particolarità. Oltre al legno nei villaggi c’erano particolari 
sculture su pietra e le case erano costruite una  
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accanto all’altra lungo un’unica molto ampia strada lastricata di 
grosse pietre, sulla quale era stesi teli ricoperti di frutta ad 
essiccare o panni ad asciugare.  
 
Quando giungemmo a Bowomataluo capimmo che le nostre 
aspettative non erano andate deluse. I settecento gradini in 
pietra che avevamo asceso dopo un’ora di cammino portavano a 
una giusta ricompensa. Difficile descrivere questo villaggio 
immerso in una natura rigogliosa. Se la piramide di pietra alta 
due metri, che durante le feste gli aitanti giovani locali saltano a 
piedi nudi, era una curiosità, se le sculture rimandavano a 
religioni del passato, le case su pilastri di legno, allineate lungo 
la strada con i loro tetti spioventi, erano un vero piacere 
all’occhio del turista. 
 
Proseguimmo verso altri villaggi e in quello successivo 
comperammo un classico tra i souvenir locali. Si trattava di una 
sorte di machete con il manico di legno intagliato e con il fodero 
anch’esso in legno inciso.  
 
Era ormai pomeriggio quando attraversammo un altro villaggio.  
 
Stavamo uscendo dall’abitato quando un anziano uscì dalla sua 
casa e ci porse un machete. Non c’era confronto con quello che 
avevamo acquistato. 
 
Grazie alla nostra guida ci intendemmo sul prezzo che chiedeva.  
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Contrattammo e ottenemmo di poter scambiare il suo con quello 
che avevamo comperato con l’aggiunta di un po' di denaro. Il 
problema era che non avevamo con noi sufficiente valuta locale, 
ma solo dollari, e l’anziano non se ne faceva nulla dei dollari. La 
soluzione fu che l’anziano ci accompagnò sino al villaggio che 
stava sulla strada dove avremmo preso un autobus per tornare 
alla nostra spiaggia. Il percorso era tutto in discesa e lui avrebbe 
poi dovuto risalire il monte per tornare a casa. Molto magro, 
molto basso, saltellava piuttosto che camminare. Ovviamente 
era scalzo. Dopo quasi due ore di cammino giungemmo alla meta. 
Neanche in quel villaggio però c’era modo di cambiare i dollari 
in rupie indonesiane. La nostra guida trovò la soluzione. Prese i 
nostri dollari e scrisse su un foglietto che era debitore all’anziano 
di un tot di rupie e gli consegnò il foglietto. L’anziano ci ringraziò, 
ci salutò sorridente e si incamminò per risalire verso il villaggio. 
 
Per poche rupie quell’anziano si era fatto due ore di cammino in 
discesa e se ne sarebbe fatte almeno altrettante in salita. E prima 
aveva intarsiato il fodero e scolpito quella bellissima 
impugnatura in legno, una testa di uomo con turbante, il cui 
volto, che ora mi sta parlando, sembra il suo autoritratto da 
giovane.  Quell’anziano fu e rimane per noi Nias. Una di quelle 
persone che vedi per un attimo della tua vita e che non 
dimentichi mai. 
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IO,  LA  MIA  ITACA,  IL  MIO ARGO                                                           

Più conosco gli uomini più amo le bestie meglio un cane amico che un amico cane 

di   Nino  La Terza 

Odissea, Libro XVII:  Ulisse e Argo                                
Dopo 20 anni di guerra Ulisse torna a Itaca travestito da mendicante e solo il suo 
vecchio cane Argo lo riconosce.   

7 o 8 anni fa ritorno a Mormanno da PesAro e tRovo dei caGnOlini 
bianchi nello spazio privato davanti casa, Corinne e Titti (Titti non è un 
cagnolino) mi tranquillizzano dicendomi che resterà solo ARGO.                     
Dopo alcune settimane riparto.                                                                       
Ritorno a Natale e solo dopo averlo rivisto mi ricordo di lui, mi chiedo 
dove dorme e noto una cuccia ARtiGianale. Ogni tanto abbaia,                              
è simpatico.                                                                                                                
A Pasqua quasi non lo riconosco, è cresciuto; ogni tanto entra a casa,              
io tollero.                                                                                                                              

A luglio, appena arrivo, vado a salutarlo, lo porto in montagna, 
farà poi amicizia anche con Mirella tanto che quando piove e ci 
sono lampi e tuoni, se non è legato, sale in paese,                               
fA un chilometRo e Gratta il pOrtone dell'abitazione nel centro 
storico, come quella volta che vide Corinne partire e, temendo 
l'abbandono, venne ancora  a " bussare" con la coda.  

 E' questo l'ARGOmento dell'articolo 
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Ora sta soprattutto con noi e ogni tanto va a controllare la nuova chiesa, entra nella sua 

cucciA, giRa nel GiardinO, saluta velocemente Titti e Corinne, poi ritorna.                                      

Ad aspettarlo una vecchia poltrona di vimini con tappetino: è qui che passa la maggior 

parte del tempo, unica preoccupazione il pranzo e la cena, purché non siano croccantini.                                 

Mi sto abituando ad usare il guinzaglio, anche se lui non gradisce. Posso capirlo, perché 

entrambi amiamo la libertà e le catene ci disturbano, ma necessità fa virtù e se questo 

salva capre, cavoli...e vicini di casa, va da sé che dobbiamo abituarci, anche in 

ottemperanza  alle regole cittadine e di civile convivenza. 

In pAese lo conoscono tutti, lo tRovano intelliGente e simpaticO, girava 

tutto il paese da solo, ora "comprende" che non può più farlo, tutto 

sommato ne è contento: ama la compagnia.  

Grazie al cane sto scoprendo stretti vicoli fra la costa di susu  

e quella di vasciu che non frequentavo da quando ero 

ragazzo.  Anni fa, durante la giornata estemporanea di 

pittura, notai che la maggior parte della gente che girava nei 

vicoli alla ricerca dell'artista non aveva mai pensato che oltre S. Rocco  

c'era anche la Costa, oltre il Faro  anche la Marinella e che la passeggiata 

non è solamente Rampa - Scarnazzo lungo il corso, ma che ci sono anche 

vicoli da scoprire e da vivere, ora deserti perché sono pochi quelli che ci vivono.                  

Alcune case sono proprio abbandonate, ex orti pieni di sterpaglie e calcinacci, alcuni 

viottoli interrotti da pietre venute giù da smottamenti del terreno e dall'incuria dei pochi 

abitanti che non hanno recepito la necessità e il senso civico di non aspettarsi tutto 

dall'ente pubblico, ma di intervenire  in prima persona per il decoro urbano.  
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Riguardo alle passeggiate alternative, c'è una strada panoramica che arriva su alla costa 

dall'ufficio postale e poi ritorna al campanile in piazza, che è utilizzata, solo da qualche 

residente. Ogni tanto, in alternativa alle vasche, si potrebbe fare una passeggiata in 

questa strada che porta al castello da dove si gode una bella vista sulla Valle del 

Mercure, anche solo per ammirare le stelle, di sera, d'estate. La percorro spesso con il 

cane, ammiro il panorama di Donnabianca fino a Castelluccio, mi sento l'unico abitante 

dell'isola o guardiano del faro, come dir si voglia, unica compagnia un silenzio eccessivo 

che non fa sentire soli; in lontananza mi sembra di sentire ancora  il rumore 

dell'autostrada e l'abbaiare di un cane, di vedere un gatto sornione e ritornano pensieri 

che inseguono i vari perché della vita: un silenzio fatto di ricordi e di riflessioni in un 

susseguirsi di emozioni  e di sensazioni...e se poi c'è anche la luna a illuminare i passi, 

un barlume di ottimismo e di dolce attesa si impossessa di quella parte dell'anima   

tenuta lontana da situazioni ed eventi, a volte subiti, e quella parte di me rigenera e 

guarisce.  E il ritorno ad Itaca mi diviene dolce. 

In montagna Argo fa il triplo della strada, va avanti poi ritorna, quindi a destra e magari a 

sinistra. Un bagno a settimana, ma ancora non gradisce.                                                       

Quando corre ha un passo inconfondibile perché un po’ zoppica, evidentemente da 

piccolo hA sofferto il freddo, foRse è stato agGreditO  da altri cani, è stato investito da 

un'auto, forse ha l'ARtrosi e se mi Guarda andare via con l'autO mi rincorre a più non 

posso con le orecchie al vento, vero e proprio Furia cavallo del west. 

Qualche operaio lo avrà preso a calci, perché quando incrocia persone con gli scarponi 

abbaia, come pure gli dà fastidio il rombo dei motocarri, vorrebbe fermarli, fa finta di 

buttarsi sotto.                                                                                                                                   

Molti anni fa nella mia vita un altro cane, anche lui Argo, anche 

lui carino. Una volta persi un mazzo di chiavi nella vigna, dopo 

un po' me lo vidi arrivare con il fiatone e fra i denti il mazzo di 

chiavi.  Sparì.                                                                                                       

Dopo settimane, in una curva di Avena di Papasidero, a 10 

chilometri da Mormanno, lo 

vidi spuntare: si era perso,                 

mi fece festa e salì in auto.                                                                                
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I cani, meravigliosi esseri che fingono di essere scelti, quando in realtà sono loro a 

scegliere noi e quando lo fanno è per sempre.                                                                                

Anche Argo II, che ora è qui e ha capito che sto scrivendo di lui, tempo fa era sparito            

(a quanto pare ha molte "amiche") e dopo una settimana, soddisfatto e appagato me lo 

ritrovo, nel mio garage trotterellante, non so chi aveva sollevato la saracinesca per 

chiuderlo dentro.                                                                                                                                             

Io uso il portale ARGO (registro elettronico)                                                                                                                        

io, la mia Itaca e i miei  ARGO  fine                                                       fine dell'ARGOmento 

 

                                                                                                

fiat  ARGO 
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L’ALTIPIANO DEL RENON 
di  Gloria Ciabattoni 

 

Affascinante “balcone” panoramico sulle Dolomiti, raggiungibile in 
meno di 12 minuti da Bolzano con la funivia, l’altipiano del Renon è un 
polmone verde a due passi dalla città, ideale per una vacanza 
all’insegna dell’attività fisica all’aria aperta, del relax, delle 
passeggiate nella natura e della riscoperta della semplicità e dei 
ritmi slow. Ideale per ritemprarsi al rientro da una delle tante attività di 
svago possibili qui: dalle camminate nei boschi alle uscite in e-bike, 
dall’arrampicata al tiro con l’arco, dalle passeggiate a cavallo alle 
escursioni tra i vigneti e le malghe.  

Sono infinite le proposte formato famiglia per permettere a tutti, 
grandi e piccini, di trascorrere giornate senza pensieri. Un luogo perfetto, 
poi, per gli appassionati della bici. L’altipiano del Renon si trova infatti 
proprio al centro della rete di piste e percorsi ciclabili dell’Alto Adige, 
qui adatti a tutte le capacità! Un esempio? Partendo da Auna di Sopra, i 
ciclisti più temprati possono anche raggiungere il bellissimo Corno del 
Renon a quota 2.260 mt. Partecipando a un tour guidato (o soggiornando 
in una delle strutture che aderiscono alle proposte e-bike) è poi possibile 
noleggiare la bici elettrica. Da non dimenticare, infine, che da 
Soprabolzano si può anche scendere a Bolzano in funivia con bici al 
seguito (al costo di 7 €, biglietto giornaliero).  
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Ma si può scoprire il Renon anche camminando, scegliendo tra i vari 
itinerari a piedi che attraversano pendii soleggiati a valle fino alle più 
alte vette del Corno, con impareggiabili viste sulle montagne. Tra i vari 
percorsi, molto piacevole quello sulle tracce di Sigmund Freud: il famoso 
medico amava questi luoghi in particolare il sentiero che porta da Collalbo 
a Soprabolzano e viceversa, e si può anche raggiungere il laghetto 
balenabile di Costalovara.  

Bello anche il cammino che da Collalbo gira attorno al colle Fenn per una 
via storica, dove già sette secoli fa passavano imperatori, eserciti e 
commercianti in quanto collegava i paesi del nord con quelli del sud. 
Un’altra emozionante esperienza è il tiro con l’arco tradizionale, che  
viene praticato su un percorso di tiro immerso nella meravigliosa natura 
del Renon mirando a sagome di animali 3D, simulando una vera battuta 
di caccia. La locale Associazione sportiva Arcieri tradizionali Rainbow 
offre, su richiesta, corsi per principianti e per gruppi di almeno quattro 
persone. L’altipiano e il suo incantevole paesaggio sono poi ideali per chi 
ama cavalcare, con tutta una serie di panoramiche randonnée a cavallo. 
Tantissimi gli spazi e le attività dedicate ai bambini. A cominciare dal 
nuovissimo “Mondo favoloso di Toni”, una sorta di parco giochi 
didattico d’alta quota, realizzato nell’area del Corno del Renon, la vetta 
che domina l’altipiano con la sua altezza di 2.260 metri. Qui i più piccoli 
potranno leggere le favole scritte in un grandissimo libro-installazione, 
giocare in una sorta di nido-labirinto o sulle rive di un magico laghetto, 
arrampicarsi su una gigantesca aquila (finta) e scoprire il bello dei giochi 
all’aria aperta. Un’attrazione che si va aggiungere a una già lunghissima 
lista di attività a misura di famiglia: dalla visita grande allevamento di 
lama e alpaca al maso Kaserhof di Soprabolzano, alle tante attività in 
fattoria proposte dai masi e dagli agriturismi, alla possibilità di fare le 
prime esperienze di arrampicata sportiva o a cavallo, fino ad arrivare 
alle numerose passeggiate alla scoperta dell’altipiano.  



 

Redazione e amministrazione:  Scesa Porta Laino, n. 33 87026 Mormanno (CS) 
Tel. 0981 81819  Fax 0981 85700 redazione@faronotizie.it Testata giornalistica registrata al Tribunale di 
Castrovillari n° 02/06 Registro Stampa (n.188/06 RVG) del 24 marzo 2006 

Direttore responsabile: Giorgio Rinaldi 

 

 

 

 

 

 

 

Senza dimenticare di fare un giro sul famoso Trenino del Renon, che 
collega Soprabolzano a Collalbo e permette un divertente tuffo nel passato 
grazie ad alcuni convogli formati da carrozze d’epoca rivestite in legno 
(due volte al giorno, sempre la mattina). (Info 
https://www.ritten.com/it/famiglie/consigli-per-la-famiglia.html) 

         La primavera è la stagione ideale per riacquisire armonia e 
benessere e l’altipiano del Renon offre la possibilità di approfittare di questa 
salutare full immersion per migliorare sé stessi e la qualità della vita con le 
settimane “Rifiorire sull’altipiano del sole”: 7 pernottamenti, in un albergo 
o appartamento a scelta, a partire da 245 € per persona con la possibilità di 
usufruire di tutti i vantaggi della RittenCard. Non solo. Le settimane primaverili 
offrono anche l’opportunità di scoprire il Renon grazie a una serie di proposte 
escursionistiche guidate adatte a tutti, (info: 
https://www.ritten.com/it/alloggi-e-offerte/offerte/14-rifiorire-sullaltipiano-
del-sole.html).  

Ma, il Renon è anche puro relax da godere con un soggiorno wellness in 
uno dei tanti bellissimi hotel con spa, sauna e piscina coperta. L’elenco 
delle strutture è disponibile al link: www.ritten.com/it/vacanze-
altoadige/wellness.html. Chi soggiornerà sull’Altipiano del Renon potrà 
usufruire della RittenCard, che  viene consegnata gratuitamente 
soggiornando nelle strutture partner dell’Associazione Turistica Renon e 
include una serie di vantaggi, tra cui: libero utilizzo di tutti i mezzi di trasporto 
pubblici in Alto Adige, compreso il trenino a scartamento ridotto e la Funivia 
del Renon, una corsa giornaliera di andata e ritorno con la cabinovia del Corno 
del Renon e l’ingresso in circa 90 musei, castelli ed esposizioni in Alto Adige, 
quali il museo di Ötzi, il Messner Mountain Museum, il Museo d’apicoltura  
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Plattnerhof, Castel Roncolo e molti altri ancora. In più offerte stagionali, 
riduzioni e vantaggi su attività per il tempo libero e sconti presso il Festival 
Bolzano Danza. Per ulteriori informazioni: www.renon.com/rittencard 
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VENEZIA 
di  Massimo Palazzo 

 

Venezia, una delle più belle città del mondo, elegante, preziosa, 
inimitabile, divertente, romantica, il posto ideale per una luna di 
miele per gli innamorati e per tutto quello che si può desiderare e 
che può offrire questa meraviglia. Venezia continua a stregare chi 
arriva a visitarla, chi resiste ad abitarci e chi nel passato si è 
trasferito per vivere e morire. Petrarca visse qui per cinque  anni, 
Richard Wagner compose il “ Tristano e Isotta “ e morì a Venezia, 
Lord Byron scrittore e poeta inglese si fermò per  cinque anni, 
Goethe si abbandonò ai labirinti delle strette viuzze in  gondola, 
Herman Hesse amava girare i canali in gondola, Gabriele D’ 
Annunzio ebbe un forte rapporto con la città, Nietzsche abbandonò 
la cattedrale di Basilea ammalato per trasferirsi nell’unico angolo 
della terra che amava, Shakespeare non fu mai a Venezia ma vi 
trasse ispirazione per alcune delle sue più belle opere, Jacopo 
Robusti detto Tintoretto, nacque a Venezia ed era uno dei massimi 
esponenti della pittura veneta come Giovanni Antonio Canal meglio 
conosciuto come il Canaletto, uno dei miei preferiti, veneziano  
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conosciuto in tutto il mondo. Io non devo fare molta strada per 
andare a visitarla e, poco prima di entrare  in zona rossa, ho passato 
una giornata a spasso tra calle e piazze. La prima tappa l’ho dedicata  
ad  uno dei miei posti preferiti  la “ Libreria acqua alta “. Una  tappa 
obbligata in un posto totalmente diverso da qualsiasi altro,  dove  

appena varcata la soglia, ci si 
trova ad ammirare montagne di 
libri nuovi, usati, rovinati 
dall’acqua, accatastati su 
scaffali, pavimenti, in una 
gondola. È un contagio benefico 
passare di qui, avverto la  
sensazione di entrare nel 
cimitero dei libri dimenticati di 

Zafon e, come sosteneva lo stesso scrittore, aspirare quel profumo di 
carta e magia  che inspiegabilmente  a nessuno è  ancora venuto in 
mente di imbottigliare. Dalla libreria sono ripartito per cercare   
alcuni angoli nelle case con delle gobbe che suscitano curiosità a chi 
nota questa stranezza. A cosa servivano queste gobbe?  
Ai tempi, Venezia non era dotata di illuminazione pubblica, 
essendoci molti angoli, diventava pericoloso camminare di notte  
perché i malviventi erano soliti nascondersi qui al buio  per 
aggredire i passanti. Costruendo queste gobbe, e evitando così la  
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sosta di individui malintenzionati in questi posti scuri, riuscirono ad 
abbassare  e quasi sconfiggere la criminalità, tanto è vero che le 
gobbe vennero soprannominate gobbe antibandito. Ma non è finita  

perché, le stesse risultarono utili per 
un’altra funzione molto curiosa ma 
efficace, quella di evitare a  chiunque di  
fermarsi  ad urinare. Essendo costruite 
con il piano inclinato verso il basso,   
provocava il rischio di ricevere tutti gli 
schizzi addosso, cosi in tanti  
cominciarono  ad evitarli  e Venezia 
riuscì ad avere un miglior decoro e le 

gobbe  vennero nominate anche pissotte. Attualmente ne restano 
circa un centinaio. Siamo in tempi di pandemia e una storia analoga 
capitò a Venezia nel 1630, anno della peste che uccise quasi 
ottantamila veneziani. Fu una tragedia enorme per la città ma quello 
che rende strana la vicenda è che la peste non colpì tutta la città  
risparmiando  il sotoportego di  Corte Nova nel sestriere di Castello. 
Non sono molti a conoscere questa storia, dove si racconta  che una 
donna di nome Giovanna,  che abitava in quella zona, sognò la 
Madonna. Giovanna ricevette in sogno l’ordine di dipingere un 
quadro che doveva raffigurarla e di aggiungere San Rocco e San 
Sebastiano. A dipinto terminato, l’avrebbe dovuto esporre nella  
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parete del sottoportego Zorzi. Giovanna esegui le volontà della santa 
e posizionò il dipinto nel luogo indicato. Quando la peste arrivò 
nella zona fu bloccata dall’immagine della Madonna con i due santi 
e, narra la leggenda, che cadde a terra nel punto dove ancora oggi 
esiste una pietra di colore rosso. Da quando la peste si fermò nel 
punto esatto della pietra rossa, i veneziani evitano di calpestarla per 

evitare altre disgrazie come quella della peste di 
quegli anni e perché porta sfortuna. Oltre alla 
pietra rossa, rimangono a memoria dell’accaduto 
due altari dedicati alla Madonna, quattro dipinti 
del ‘600 esposti nella chiesa di San Francesco 
della Vigna, e una scritta all’ ingresso del 
sotoportego che dice: Fuggi ne pensi l’entrar 
peste ria, questa corte è benedetta da Maria. 
Esiste un’altra pietra rossa e si trova nel 
sotoportego dei preti ed è posizionata in alto 

sotto l’arco ed è a forma di cuore fatto con l’argilla e porta fortuna. 
Ricorda la storia di un giovane pescatore che una notte trovò  
impigliata nella sua rete una bellissima sirena. Nella città più  
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romantica del mondo, in compagnia della propria metà, bisogna 

passare da questo sotoportego e sfiorare il 
cuore rosso  che porterà fortuna in eterno agli 
innamorati mentre, se avete un sogno d’amore  
si avvererà entro l’anno. Ci sono, oltre alla 
pietra ed al cuore rosso, altri segni su alcune 
pietre a Venezia, sono rotondi, molto meno 
visibili, ma hanno una storia molto antica 

riguardo un farmaco, anzi una pozione che veniva molto utilizzata. 
Si chiamava Teriaca, veniva preparata abitualmente di fronte a 
qualche speziere della città. Mescolavano 64 ingredienti più carne di 
vipera dentro grandi mortai di bronzo, sono loro che hanno lasciato i 
segni sulle pietre. La teriaca veniva usata sotto controllo del 
Ministero della Sanità, era molto in uso in Francia alla fine del ‘600,  

e  veniva impiegata per parecchie patologie. La 
preparavano una volta all’anno a Venezia e a 
Bologna, per dimostrarne l’efficacia si 
sacrificava un animale che veniva morso da una 
vipera, se non moriva la teriaca era di buona 
qualità e si poteva utilizzare.  E, passiamo ad un 
recente evento andato in scena l’otto marzo di 

quest’anno sulla facciata laterale di Ca’ Loredana, dove è stata 
inaugurata una nuova  targa in sostituzione di quella già esistente ma  
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illeggibile,  in memoria di  Elena Lucrezia Cornaro Piscopia. Elena 

nacque a Venezia nel 1646,  si laureò nel 
1678 e fu la prima donna laureata al 
mondo. Si laureò in filosofia all’ 
Università di Padova anche se il suo 
desiderio vista la vocazione religiosa, 
era di laurearsi in teologia, ma il 
cardinale dell’epoca rifiutò la sua 
richiesta. Oltre alla laurea, Elena imparò 
l’ebraico, lo spagnolo, il francese, 
l’arabo e l’aramaico. Il 25 marzo di 
quest’anno Venezia ha compiuto 1600 

anni, la leggenda fa risalire la data di nascita al 25/03 dell’anno 421 
quando venne fondata la chiesa di San Giacometto di Rialto. Un  
grande peccato non poter festeggiare un compleanno così 
importante  causa COVID, comunque, è  stata celebrata una messa 
andata  in diretta televisiva, alle 16,00 tutti i parroci sono stati  
invitati a suonare  le campane mentre alle 18,30 la Rai ha trasmesso 
con un speciale questo evento. 
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VOGLIO  FARE  LA  GUERRA  CIVILE    di  Mirella  Perrone 

  

Segue in questo mese la seconda  parte  di quello che è stato un mio lavoro di ricerca  
riguardo all' unità d'Italia.                                                                                           
Nella  prima  parte , presentata  nel  numero  di  marzo , ho  cercato  di  rispondere 
alla  domanda :  come  era  il  Sud  prima  dell ' Unità  d ' Italia ?                                                              
In  questa  seconda  parte  mi  appresto  a  rispondere  alla  seguente domanda :                                                                                      

perché dunque ci hanno conquistato, ma meglio dire occupato?                                                                        
A costo di cosa?                                                                                                                

Dice Pino Aprile: quel che ci hanno fatto gli Italiani venuti dal Nord  fu così spaventoso, 
che ancora oggi si tiene nascosto nei libri di storia e nelle verità ufficiali.                                       
Il Piemonte era pieno di debiti e il Regno delle Sicilia era pieno di soldi, il doppio dei              
quattrini che nel resto d'Italia.                                                                                                         
Dice ancora: l'impoverimento del meridione non fu la conseguenza, ma la ragione 
dell'unità d'Italia, come a dire: noi del nord abbiamo bisogno di soldi, prendiamoli al sud, 
a costo di impoverirlo. 

Un deputato cavouriano si esprime così appena prima dell'invasione: "il  Piemonte è 
perduto, le sue finanze non si riprenderanno mai più".                                                                      
E così rubarono i soldi al sud per pagare i debiti del nord, sanando un passivo di 
centinaia di milioni di lire di tutta l'Italia appena unificata. 

Al contrario, il meridione fu oppresso da sistemi fiscali severi e i meridionali pagarono più 
di tutti gli altri italiani, per coprire le spese affrontate per la loro "liberazione".                     
Questa agognata Italia unita fu realizzata con una feroce guerra civile.                             
L'esercito borbone e i filoborbonici si difesero prima, si ribellarono, dopo.                                  
Non si poteva comunque vincere una guerra, a tutti gli effetti contro le grandi potenze.                
I Borboni erano rimasti soli, nonostante il re avesse chiesto l'aiuto di altre potenze       
(fecero tutti orecchio da mercante) e parte dell'esercito, fedele al proprio re e ormai allo 
sbando, si diede alla macchia.  
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Certo, abbiamo anche noi la nostra colpa: l'incapacità a formare un esercito  compatto 
con le circa 450 "bande" che si erano via via formate con a capo valorosi ufficiali, alcune, 
efficienti e scaltri comandanti, altre (ad es. il lucano Crocco). Ogni comandante era un 
dio per il proprio esercito e il fine che si proponevano i più era la guerriglia  che 
consisteva nell'attaccare, infliggere il maggior danno possibile e poi dileguarsi.    

I familiari dei ribelli venivano incarcerati, sequestrati, uccisi e i molti meridionali,                     
per proseguire una lotta di liberazione dall'invasore, furono costretti a nascondersi.                          
In realtà erano veri e propri partigiani che la storia dei vinti ha fatto passare come 
briganti.  

L'esercito piemontese, i carabinieri, i bersaglieri, gli ungheresi e i mercenari che vi 
facevano parte, cosa hanno fatto?                                                                                               
Hanno fucilato bambini, stuprato donne, distrutto paesi, che ricordano le atrocità dei 
nazisti a Marzabotto, Sant' Anna di Stazzema, Civitella,... . Uccidevano pastorelli indifesi, 
per il semplice fatto che non rispondevano in piemontese (né), quindi incomprensibili 
come lo erano anche loro che si esprimevano solo in piemontese.                                                                                                               

Anni fa, chi scrive si trovò in un ospedale pediatrico di Vicenza. Un papà siciliano si 
avvicinò ad una infermiera per chiederle delucidazioni. Lui parlava un dialetto stretto,                
lei rispondeva con quel forte accento veneto pieno di "mi - me  se - te e ti" e fra quei 
monosillabi e quel dialetto siciliano mi misi in mezzo io a tradurre entrambi.                             
Se questo capita ancora oggi, epoca in cui la TV ha avuto il merito di allinearci nella 
lingua italiana, figuriamoci allora! Fu così che fu fucilato quel pastorello lucano che alla 
domanda come si chiamava il re rispose "Francesco", ignaro che ne fosse subentrato un 
altro, così come giustiziarono il dodicenne Antonio Orsolino, perché aveva difeso le sue 
pecore dai divertiti piemontesi che giocavano a sparare e come diedero 10 anni di galera 
alla contadina che aveva  nella sua casetta una foto del re Borbone.                                 
Venivano uccisi ragazzetti a suon di frustate, uccise barbaramente donne incinte. 
Venivano saccheggiate case e canoniche, imprigionati preti; non si poteva fare il pane e 
per impedirlo venivano distrutti i forni privati e pubblici; non si poteva andare a legna e 
chi non moriva di fame, moriva di freddo.                                                                                                                                                 
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In questo periodo si colloca la storia di un mormannese che, andando a legna nel bosco, 
sorpreso a tagliare un albero addusse il motivo che lo faceva per prendere il cucco 
(cuculo) che lo disturbava: da qui la definizione di "cucchi" per noi mormannesi. 

 

 

Avvenivano epurazioni per sospetta nostalgia borbonica e con questo pretesto buttavano 
per strada migliaia di impiegati pubblici, per sostituirli con i loro.  La repressione fu tale 
che persino Nino Bixio, "l'eroe" (?) che da solo eseguì 700 fucilazioni, si impressionò e 
cercò  di frenare la mattanza senza riuscirci e definì incommensurabili i danni arrecati             
al sud. 

L'invasione e il saccheggio l'ebbero da padrona e città come Pontelandolfo, Casaldini, 
Gaeta, furono distrutte, vere e proprie mattanze. I bersaglieri e i carabinieri (costituivano 
l'esercito piemontese) avevano il compito di uccidere 10 meridionali a testa, per 
sbrigarsi.                                                        Si impossessavano degli anelli delle donne e  
strappavano loro gli orecchini, poi allestivano mercati per vendere tutto. 

Dove c'è stata la guerra, dice Pino Aprile, si erigono musei  della memoria. 

E i nostri ? E noi ? 

Continuiamo ad ammirare eroi del risorgimento che sono stati sterminatori, ai quali sono 
dedicati monumenti.                                                                                                                               
E ancora paesi come Francavilla, Bronte, Nicosia, Niscemi, Noto... Gioia del Colle.                                      
Le persone venivano lasciate in piazza a imputridire, a volte carbonizzate. 

Per vendicare la morte di un solo soldato piemontese venivano uccisi 61 meridionali:                                
così nemmeno alle fosse ardeatine. I carnefici nazisti, giustamente, furono condannati, 
alcuni processati; ai nostri carnefici, invece, medaglie al valor militare. 

Costruirono campi di concentramento, i primi ad essere costruiti, per i meridionali. Il più 
terribile è quello di Finestrelle, a 70 km. da Torino, a 1.200 m. di altitudine, lì non si 
sopravviveva più di tre mesi. Per peggiorare la sofferenza degli internati furono rotti i vetri 
e tolte le finestre. 

Altri campi per meridionali furono costruiti in Liguria e in Lombardia.                                      
Molti prigionieri, coperti da insulti, sputi, bastonate furono spinti per la penisola.                     
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Molti si uccisero. A Mantova alcuni fuggiaschi vennero ripresi, massacrati con l'aiuto dei 
civili e lasciati al freddo, solo con la camicia, pieni di pidocchi. 

Non si conosce il numero dell'olocausto: meno coscienziosi delle SS non li registravano.         
Il paese di Pontegandolfo chiese, circa 20 anni fa, una medaglia d'oro per il sangue 
versato all'unità d'Italia.                                                                                                                                     

Il capo dello Stato di allora la negò, per un falso senso del pudore: era meglio non 
parlare più di queste cose. A gente come Reder, Kappler, Priebke la condanna, ai boia 
italiani la medaglia d'oro e a noi meridionali l'oblio della storia.                                                                                     

E arriva la soluzione finale.       

Come Hitler cercò di fare con gli ebrei, anche i nostri eroi settentrionali cercarono di 
ricorrere al salasso etnico. Dopo averci sterminati in massa, cercarono un posto nel 
mondo dove mandarci, visto che le esecuzioni di massa stavano suscitando sdegno 
all'estero.                                                                                                                                               
Il ministro Menabrea cercò di farsi dare una landa desolata per deportarci: cercò in 
Patagonia, nel Borneo, in Tunisia, in Eritrea, nell'isola Socotra (mar rosso), in Mozambico, 
in Angola, in Australia, Nicobare, Timor, Goa, Macao, una ricerca durata 10 anni. 

Il generale Cadorna, quello che nella prima guerra mondiale massacrava i soldati per 
punizione, quando non vincevano una battaglia, cercò di convincere il  ministro degli 
esteri inglese che era la cosa migliore da fare.                                                                                   
Il suddetto ministro suggerì di deportarli a nord e "già lo facciamo" fu la sua risposta.                
La deportazione non era per colonizzare quelle terre, come in realtà abbiamo finito per 
fare, spinti dalla miseria, in Brasile, in Argentina, in Cile, ma dovevano essere veri e 
propri campi di sterminio. 

Alcuni anni fa si diceva che Hitler, dopo gli ebrei, avrebbe voluto deportare anche noi 
meridionali, perché non di razza ariana. Non so se è vero, di certo gli Hitler ce li avevamo 
in casa.                                                                                                                                         
Durante la prima guerra mondiale tutti gli italiani furono chiamati alle armi, ma erano i 
meridionali ad essere mandati nelle trincee.  

Chi visita il mausoleo di monte Grappa, vicino a 
quelle che furono le trincee,                            
può verificare i cognomi dei meridionali morti in 
guerra.  

 

 

 

 

mausoleo  di  monte  Grappa 
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Fece bene quel mio zio, Francesco Perrone, che disertò e se ne tornò a Mormanno.  

 

 

Ripreso per essere fucilato, dopo la raccomandazione di un ufficiale mormannese fu 
messo alla gogna, ma risparmiato dai soldati austriaci, in barba al generale Cadorna che 
ne aveva decretato la fucilazione.                                                                                                            

In quell'occasione furono molti i meridionali che  passarono nelle fila degli austriaci,                
con lo scopo di ammazzare alcuni italiani colpevoli di tanto dolore. 

E nella 2a guerra mondiale alcuni soldati italo-americani furono invitati dai loro nonni ad 
uccidere gli italiani, colpevoli di averli costretti ad emigrare.                                                                                                

fine  seconda  parte                          la terza e ultima parte nel numero di maggio 
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È Pasqua: Χριστός ἀνέστη, αληθώς ανέστη… 
di Francesco Aronne 

 

 
 

Viviamo la compressione di tempi di silenzi, di ansie, di paure, di asfissiante 

indeterminatezza, di attesa, di speranza. Senza rendercene neanche tanto 

conto, a causa di una invisibile e maldestra creatura artificiale, viviamo 

l’essenza della Pasqua, della morte e della resurrezione di Cristo. 

Natale con i tuoi e Pasqua con chi vuoi. All’ombra di questo antico adagio 

Pasqua per molti era diventata l’occasione per allargare gli orizzonti su mete 

e percorsi non ordinari, ma per la seconda volta consecutiva è sprofondata 

nell’infetto baratro scavato dal microscopico e venefico organismo che 

condivide con noi il pianeta sbaragliando con tracotanza ogni certezza.  
 

Quante Pasque sono transitate sotto i ponti della mia vita. In questo momento 

in cui ogni iniziativa su ipotesi di futuro diventa fioca e si attenua sul muro 

della consapevolezza, ritornano sensazioni, luoghi e percorsi risalendo il 

cratere del tempo. Ritornano Pasque passate. Alcune in famiglia, con mia 

madre e mio padre, fratello e sorelle, col crudele rito dell’agnello sgozzato da 

mio padre in cui si affermava il suo passato di pastore e a cui, bambino, 

dovevo assistere. Era stata una vita dura la sua e c’erano anche 

incomprensibili echi biblici in questo rito di sangue che non capivo e continuo 

a non capire. Non riuscivo a concepire ancora di più il senso di tutto ciò quando 

mi raccontava di lui bambino che giocava con capretti e agnelli. Sentivo in me 

un incomprensibile legame tra questi riti e la storia di Caino e Abele e la 

cacciata dal giardino dell’Eden. Il ruolo degli animali nella Creazione riportata 

nel libro della Genesi. 
 

Riaffiora, dopo secoli, una Pasqua su una isoletta greca. Il primo Cristos 

anesti, alethos anesti che udii inebriato da incensi, canti ed incomprensibili 

parole di un rito antico. Mi fece riflettere il gesto del papas che, dopo l’apoteosi 

celebrativa culminata nella risurrezione di Cristo, uscì da dietro l’iconostasi 

con tre candele accese con gli stoppini attorcigliati che facevano una unica 

luce e da cui i fedeli accendevano i loro ceri. Non avevo mai visto una 

rappresentazione più semplice ed efficace della Santissima Trinità. 
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Rispolvero Pasque lontane per spezzare le catene dell’immobilità di questi 

giorni fermi. Vado a riprendere vecchie foto e viaggio indietro nello spazio 

attraversato col mio esistere, nel mio trascorso tempo. Ne scelgo qualcuna e 

mi rituffo in quell’allora. Voglio qui ricordarmi e ricordare tre di quei transiti 

attraverso qualcuna delle tante foto e alcuni polverosi appunti di viaggio. 
 

 
 

Pasqua 2008 – Ancora sul Camino. Ritorno a Santiago di Compostela. 
 

A Lourdes, si festeggia il Jubilè per il 150°anniversario della prima 

apparizione mariana del 1858. È un’ora in cui non c’è molta gente, colpisce 

la quiete del luogo e l’imponente edificio di culto sorto sopra la grotta di 

Massabielle dove un 11 febbraio la Madonna apparve per la prima volta a 

Bernardette Soubirous. Proseguiamo determinati verso le nostre mete: 

Santiago e Finisterre. 

La Galizia forse più di qualsiasi altra regione della Spagna, ha mantenuto vivo 

il contatto con le tradizioni ancestrali e credenze arcaiche risalenti ai Celti o a 

più antichi abitatori di quelle terre. Come la Santa Compaňa, processione delle 

anime dei morti che viaggiano sopra la nebbia con un cero in mano e sono 

chiamate in galiziano Estadinha. Dicono i vecchi che per la Via Lattea viaggia 

la Estadinha di quanti non hanno potuto fare il pellegrinaggio a Compostela. 

Forme di sincretismo religioso nate dall’accavallarsi, di culti, credenze e 

leggende dove la religione dominante non è riuscita a ripulire completamente 

le tracce dei vetusti e remoti credi: centralità della morte come aspetto duale 

della vita e del suo Camino. 
 

Arriviamo a Santiago, piove a dirotto. Troviamo riparo in una chiesa dove 

vediamo una bellissima statua dell’addolorata. Alcune signore addette alla 

pulizia ci spiegano che la chiesa è sotto la cura della Confraria Nosa Senora 

da Quinta Angustia (fondata nel 1464). In ogni città spagnola piccola o grande 

che sia, la Semana Santa prevede diverse manifestazioni molto suggestive e 

partecipate. Animata da diverse confraternite provenienti da un passato 

remoto mantenuto vivo e tramandato per generazioni. A Santiago molte le 

confraternite che hanno anche la Xunta de confrarias. Ognuna cura una 

manifestazione (in genere una processione) e tra le confraternite storiche più 

importanti di Santiago ricordiamo, oltre a quella citata, usando la 

denominazione galiziana: Noso Pai Xesùs Nazareno e a Santissima Virxe das 

Dores, Orde Franciscana Segrar, Esperanza, Humildade, Cristo da Paciencia, 

Santissimo Cristo da Misericordia, Vera Cruz, Noso Pai Xesùs Flaxelado,  
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Numeraria do Rosario, Virxe da Soidade (il cui mantello è riccamente decorato 

con la preziosa pietra nera Azabache che solo pochi artigiani compostellani 

sanno e continuano a lavorare), Cristo da Unciòn, Cristo da Paciencia. 

La Semana Santa a Santiago (come in tutta la Spagna) è sicuramente una 

esperienza unica da vivere. 
 

La mattina è Pasqua, ritorniamo al faro di Finisterre, il sole rende il paesaggio 

stupefacente. Al ritorno, in paese, ci fermiamo alla chiesa di Santa Maria de 

las Arenas del XII secolo, i fedeli escono dalla prima messa. Visitiamo l’interno 

con interessanti statue, la principale è il Santo Cristo crocifisso, curioso per la 

gonnella che indossa. Imponente una statua della Madonna che soccorre due 

naufraghi dai marosi. Una statua di San Rocco ci riporta col pensiero a 

Mormanno che lo ha eletto suo protettore. Il Santo, in compagnia del suo 

fedele amico, con la sua bisaccia, col bordone (bastone di marcia del 

pellegrino), la zucca vuota per l’acqua, il cappello e la conchiglia, è qui in veste 

di pellegrino del Camino. 
 

Una breve visita, nel rispetto di una antica tradizione del Camino, all’annesso 

cimitero, ai nostri morti, ed intanto nei paraggi comincia l’allestimento delle 

varie bancarelle di dolciumi galiziani. La festa grande è nella processione a 

cui partecipano molti gitani che venerano il Cristo dalla Barba Dorada a cui 

offrono ex voto in cera. Compriamo da una signora rom due candele e 

vediamo questi ex-voto che rappresentano parti del corpo miracolate da 

guarigione. A mezzogiorno, si ripete da tempo immemorabile la 

rappresentazione della Resurreciòn del Senor dichiarata di Interés Turistico 

Nacional. Suoni di campane, botti, e voli di colombe, sbandieramenti ed il 

suono della banda salutano la Risurrezione del Cristo. La cerimonia culmina 

con la Danza de Nosa Senora das Areas nota anche come Danza dos Paus en 

honor a Nuestra Senora che alcuni studiosi fanno risalire al XIII secolo. 

Lasciamo Finisterre con i suoi riti intrisi di sincretismo. La strada del ritorno si 

prospetta lunga e stavolta non proseguiamo per il mar Cantabrico ed il nord 

ma puntiamo verso Zaragoza e la Catalogna. Sul Passo del Cebrero nevica. 
 

 
Pasqua 2009 – I luoghi dell’Antico e Nuovo Testamento – Gerusalemme 

 

I pellegrinaggi di Roma, di Santiago di Compostela e di Gerusalemme 

costituivano la triade dei grandi pellegrinaggi medievali, i soli per i quali era 

concessa indulgenza plenaria. Un curioso simbolismo occulto è associato a 

questi pellegrinaggi. La Rotta Romea o cammino di Roma, detto anche 

Cammino di Bastoni consentiva di comunicare con altri mondi. La rotta 

Giacobea che portava a Santiago era il cosiddetto Cammino di Spade o del 

potere. Il Cammino di Gerusalemme era detto Cammino di Coppe o del Graal  
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o della capacità di compiere miracoli. Vi era anche un quarto cammino detto 

di denari, questo era però un cammino segreto. Ma ciò solo come nota. 
 

Proseguiamo alla volta di Gerico (Ariha) città della luna, posta in una 

depressione di circa 260 metri sotto il livello del Mar Mediterraneo; è la città 

più antica al mondo (8.000 a.C.). Ci fermiamo al Monte della Quarantena 

(Giabal Quruntul) o Monte delle Tentazioni a ovest della Gerico cananea. 

Quasi a picco offre una immagine di notevole suggestione: un convento greco 

risalente al 1895 e tuttora abitato da monaci. Inevitabile, con questa vista e 

con le grotte sui fianchi della montagna, un potente richiamo agli asceti che 

si ritirarono nei deserti di Scete e di Nitria, di Palestina e di Siria. Esperienze 

risalenti al III e IV secolo d.C. dove ognuno di questi eremiti diede di sé una 

sola certezza: la loro cella o grotta eletta a martyrion in cui lottare per tutte le 

morti, la morte del corpo, la morte della stessa mente (nous), per diventare 

costantemente viventi con Dio nel silenzio. Questo contesto ci riporta a 

Giovanni della Croce ed ai Padri del deserto. L’anacoresi, la xenitìteia nel 

mondo, una migrazione interiore toccò, in molti di loro, cime di perfezione. 

Evagrio il Pontico, Giovanni il Nano, Mosè l’Etiope, Sisoe, Alonio, Dositeo, 

Barsanufio, Serido, Ilarione … echi nella mente, che spazzolano la polvere dai 

nomi antichi e dalle vite ascetiche di alcuni di loro. Attraversiamo Gerico, 

minareti eretti verso il cielo sovrastano moschee con cupole sgargianti. Un 

sicomoro riammette alla mente Zaccheo. Siamo diretti verso il Mar Morto e 

Qumran. Ci inabissiamo in una depressione che arriva a 400 metri sotto il 

livello del nostro Mare, siamo sul Mar Morto all’interno del quale è stata 

accertata l’assenza di qualsiasi forma di vita. Una concentrazione salina 

record agevola all’inverosimile il galleggiamento di ogni essere umano 

indipendentemente dalle sue capacità natatorie. 
 

Arriviamo a Qumran nel deserto di Giudea. L’ingresso alle rovine è 

subordinato alla visione di un filmato nella nostra lingua che ci introduce agli 

Esseni. Gli antichi abitatori di questi luoghi ancor prima della nascita di Cristo 

si organizzarono in comunità isolate di tipo monastico e cenobitico. 

Suggestiva nel filmato la visione a volo di uccello sul sito archeologico. Questo 

sito è famoso poiché a ridosso della fine della Seconda guerra mondiale 

furono trovati alcuni papiri manoscritti noti come gli scritti del Mar Morto. Sulla 

rotta per Gerusalemme una tappa nel deserto e la rimembranza della 

parabola del buon samaritano. Il fascino magnetico e ambiguo del deserto 

con i suoi straordinari colori ed il suo silenzio lascia in noi una traccia 

profonda. 
 

Proseguiamo per Betlemme. Ci attende la Casa Nuova dei Francescani. È 

sabato. Stanotte Cristo risorge e domani per noi, ma solo per noi, in questa 

sbalorditiva e martoriata terra sarà Pasqua. Arriviamo alle prime luci della 

sera. Siamo nella città che dette i natali al re David. L’edificio che ci accoglie 

è adiacente alla basilica della Natività. Le sue origini antiche risalgono al 326 

quando S. Elena la fece erigere. Come tutti i monumenti di Terra Santa, anche 

questa basilica ha subito distruzioni e ricostruzioni. Al suo interno un prezioso 

scrigno: la Grotta della Natività, luogo dove la tradizione ricorda la nascita di 

Gesù segnato da una stella d’argento. Di fronte la mangiatoia dove la Madre 

pose il Figlio dopo averlo avvolto in fasce. La proprietà del luogo è condivisa 

dai Padri Francescani, Greci ortodossi e Armeni. La sensazione è forte. Le 

immagini si accavallano nella mente. Un neonato che piange fra le braccia 

della madre che gli sorride, da madre, come solo una madre sa fare. Il mistero 

della nascita e della vita che ci accomunano a tutti gli altri esseri del mondo. 

Il disegno divino che si compie. La trasformazione del mondo che parte da  
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una grotta. La prima notte queste immagini suggestive rendono l’aria elettrica 

ed il sonno tarda ad arrivare.  
 

Penso a quante emozioni, quante persone, quanti ricordi davanti a quella 

stella d’argento nei secoli. L’alba di Pasqua sorge su Betlemme preceduta 

dall’invocazione del Muezzin che alle 3,45 italiane (4,45 locali) al grido di 

Allāhu Akbar (Iddio è Sommo) dal minareto della vicina moschea (c’è quasi 

sempre una moschea vicino ad un luogo santo per le altre religioni) salmodia 

il richiamo (adhān) e annuncia un nuovo giorno ad i suoi fedeli (ed a noi) 

ricordando l'obbligo di effettuare la preghiera islamica della salāt. Partiamo 

presto alla volta di Gerusalemme per la messa di Pasqua alla basilica del 

Santo Sepolcro posta sul Golgota, il Monte Calvario. Si presume 

(ragionevolmente) notevole affluenza di fedeli. Entriamo nella città vecchia 

dalla porta di Jaffa. Oltre le imponenti mura di Solimano il Magnifico accoglie 

l’imponente Cittadella con la Torre di David dove Erode ricevette i Re Magi. Ci 

accodiamo ad una banda che con tamburi e cornamuse è diretta come noi al 

Santo Sepolcro. Turbini di pensieri si alternano a suggestioni ed emozioni. La 

storia di secoli gorgoglia in vortici inarrestabili. Siamo all’interno delle mura 

della Città Santa. Un pensiero a legioni di Pellegrini che, nei secoli, fiaccati 

dalla durezza del cammino erano ritemprati e rivitalizzati dalla vicinanza 

dell’ambita meta. 
 

La vista del Santo Sepolcro lascia frastornati. Lotte sanguinose, conquiste e 

riconquiste, costruzioni e demolizioni, ricostruzioni, contese, occupazioni 

guerre… Eppure questo luogo è qui, sopravvissuto ad ogni uragano della 

storia, con le sue secolari pietre sembra un monito al mondo. Venti secoli di 

lotte, preghiere, invocazioni, aspirazioni, desideri, sogni. Sembra di sentire 

l’eco della ferraglia delle armature templari, vedere quelle temute bandiere 

accarezzate dal vento. Dal sangue della Vittima predestinata, quanto sangue 

ha bagnato e bagna ancora queste pietre. Quanta sofferenza, quanto dolore. 

All’interno i gesti di devozione, che spesso sconfinano nel fanatismo, non si 

contano. Ogni confessione ha i suoi angoli di culto, impossibile narrarli tutti. 

All’ingresso la pietra dell’unzione, a destra il Golgota, a sinistra il Santo 

Sepolcro. Impossibile la visita, un afflusso continuo di persone congestiona la 

basilica. Da qui comincia un bombardamento di immagini, suggestioni, 

emozioni: percorsi nella città vecchia, il suk con viuzze in cui i mercanti 

svolgono la loro normale attività tra un inarrestabile flusso di gente. Colori, 

odori, volti, suoni, mercanzie. Un magico caleidoscopio. Ogni angolo, ogni 

scorcio unico ed indimenticabile. 
 

Il muro del pianto (muro occidentale) luogo sacro per gli ebrei dove scene di 

esasperata devozione fanno capire il radicamento di culti e tradizioni in 

questo popolo. La separazione tra uomini e donne, l’immancabile check point 

militare di controllo. La Via Dolorosa è via di afflizione e strazio; è il percorso 

noto nel mondo come Via Crucis, che parte dal pretorio di Pilato. Anche qui 

tanti i luoghi dai forti richiami. La Cappella della Condanna, la Cappella della 

Flagellazione, l’arco dell’Ecce Homo, il Cenacolo dove avvenne l’ultima cena. 

Ed ancora fuori le mura San Pietro in Gallicantu. Qui San Pietro effettuò la sua 

triplice negazione. La vista sulla Città Santa e sulla spianata delle moschee, 

luogo santo per i musulmani, ma non solo per loro. La cupola sulla roccia. 

Luogo che ricorda la pietra dove Abramo diede prova al Signore della sua 

incrollabile fede: era pronto a sacrificare suo figlio Isacco ma fu fermato da 

Dio. 
 

Non ci resta che godere di questo privilegio di aver battuto il piede sulle orme 

di moltitudini, portando nelle nostre scarpe granelli della polvere dei secoli, 

nei nostri occhi immagini di luoghi da tanti agognati e desiderati.  
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È necessario fermarsi un attimo, chiudere gli occhi e raccogliere ed 

organizzare i mille rivoli in cui sono inesorabilmente chiamati a scivolare i 

nostri pensieri. Il fresco notturno di Gerusalemme aiuta a meditare. 
 

Eravamo venuti in questa terra consapevoli delle difficoltà che la ammorsano. 

Ci saremmo accontentati di vedere le pietre, quelle rimaste a narrare di storie 

antiche, mai sopite; di cercare deboli tracce di nomi, episodi o luoghi, che 

avrebbero magari attivato remoti ricordi di chi come me, ha avuto una 

educazione cattolica, facendo un po’ di ordine in lontane conoscenze. Ebbene 

quelle pietre sono diventate Scritture, hanno preso forma, si sono vivificate 

con una vitalità che le anima da secoli e sono diventate Parola. Né il vento, né 

il tempo, né la polvere, né la storia sono riuscite a cancellarle. Più volte 

distrutte trovano sempre energia per riemergere, non rassegnandosi ad una 

improbabile eterna e definitiva sepoltura. L’ipocentro di questo viaggio, 

supportato dalla forza dei luoghi, è stato l’incontro con il Figlio di Dio che si è 

fatto Uomo, nella terra dove ciò accadde. Questi luoghi ci hanno restituito 

l’Uomo, nel suo straordinario transito terreno, al cui cospetto si dissolvono 

come nebbie gli echi degli scontri tra le confessioni. Il Cristo mandato dal 

Padre ad immolarsi da Uomo per la salvezza del mondo. L’Uomo, con il suo 

ineluttabile destino, i luoghi che ne videro le gesta, ancora oggi ne 

trasmettono intense vibrazioni emozionali. La Via Dolorosa, il percorso di 

sofferenza di un nostro predecessore sanguinante, mortificato ed offeso, 

denigrato e deriso tra mercanti distratti e gente ignara e divertita. La carne 

tumefatta dai colpi della frusta, l’odore del sangue rappreso appiccicato al 

tessuto, il sudore, il dolore, una corona di spine, le mosche… l’affanno della 

salita sotto il peso di una croce il cui legno, ancora vivo, è impastato con le 

sofferenze ed i mali del mondo. 
 

 
Pasqua 2010 – Irlanda: Nel ricordo della Pasqua di Sangue. Dublino e Belfast 

 

Girovagando nella settimana di Pasqua per le strade di Dublino può capitare 

di trovarsi faccia a faccia con la memoria ancora viva della tormentata storia 

di questa nazione. Diverse cerimonie ricordano un evento cruciale della storia 

che più di ogni altro contribuì alla nascita della Repubblica di Irlanda. La 

rivolta del lunedì di Pasqua del 1916 passata alla storia come la Pasqua di  
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Sangue. La Pasqua della ribellione antibritannica per la libertà di un popolo 

oppresso ma indomito. 
 

Il giorno fatidico era il 24 di aprile. Un migliaio di uniformi verdi si muovono 

frettolose e frenetiche in una assonnata Dublino. Sono i nazionalisti in armi  

che infiammano il fuoco della rivolta. Tra i rivoltosi spicca la figura del poeta 

Pedraig Mac Piarse (o anche Patrick Pearse) al comando di una parte degli 

Irish Volunteers e fondatore della Scuola sperimentale di St Enda’s dedicata 

a lingua e sport gaelici. C’erano inoltre le donne della contessa Markievicz e i 

volontari dell’Irish Citizen Army di James Connolly. I rivoluzionari riuscirono con 

l’effetto sorpresa ad occupare alcuni palazzi chiave e tra questi il General Post 

Office in O’Connell Street trasformandolo nel loro quartier generale. Fu proprio 

il poeta Patrick Pearse che qui, davanti ad un gruppo di passanti curiosi ed 

increduli, diede lettura della proclamazione della Repubblica. Ed è proprio 

questo il luogo simbolo della rivolta ancora oggi, ed è qui che si svolgono le 

principali manifestazioni commemorative ufficiali e non solo. Da un autocarro 

allestito per l’occasione, si alternano oratori dello Sinn Féin (Noi Stessi) partito 

che fu fondato da Artur Griffith. Sullo sfondo del palcomobile una 

gigantografia della storica proclamazione della Repubblica e la calla (o 

zantedeschia) il fiore che oggi è il simbolo di questo partito. Questo fiore 

africano, detto anche giglio del Nilo colpisce, per suo candore. Un cantastorie, 

moderno discendente degli antichi bardi, incontrato per strada la mattina, con 

la sua chitarra intona dal palco inni patriottici che riscaldano i cuori e 

commuovono i più anziani e non solo loro. Alcuni striscioni ricordano diversi 

caduti in questa feroce guerra fratricida e sotto il camion-palco altri militanti 

hanno delle gigantografie che rammentano altri morti. Ci troviamo immersi in 

questa atmosfera solenne di partecipata e un po’ nostalgica commemora-

zione. Sotto il palco uomini in divisa reggono alabarde su cui sono issate le 

bandiere accarezzate dal vento. Vessilli di lotta che onorano chi non c’è più. 

Guardo una bambina spensierata ed allegra sotto uno dei tanti striscioni su 

cui due fucili mitragliatori incrociati ricordano i tempi dell’odio. Medito sui suoi 

innocenti ed incontaminati pensieri, non resisto e scatto una foto. 
 

Questa Pasqua irlandese è stata un’inattesa occasione di profonde e 

diversificate riflessioni sulla Libertà e sulle lotte per la sua conquista. Ovunque 

la Libertà è costata sempre cara. Alto il prezzo pagato per il raggiungimento 

di un mondo migliore: coraggio e sacrificio di tante (molte volte sconosciute) 

eroiche persone sognatrici di utopie e visionarie, che hanno perso la vita nello 

slancio verso un futuro che per tanti contemporanei era impossibile e che, 

grazie al loro volo, è divenuto realtà. 
 

Direzione Belfast. Paesaggi irlandesi da cartolina si susseguono incessanti al 

finestrino, solcati da convulse gocce di pioggia, che disegnano frenetici ed 

irripetibili itinerari sul vetro. Riscopro il piacere del viaggio in treno ed 

immagino il naturale disagio di un viaggiatore irlandese nella lordura dei nostri 

convogli ferroviari. Fari solitari su suggestivi promontori, spiagge con onde 

schiumose, pecore immobili e cavalli al pascolo incuranti della pioggia, piste 

nel verde della campagna irlandese percorse da famigliole in bicicletta, campi 

di rugby. Un cielo plumbeo in cui ogni tanto fanno capolino sporadici raggi di 

sole decide le tinte comunque suggestive dell’intorno. Dopo Dundalk una linea 

sulla carta, una volta frontiera, dove l’euro lascia il posto alla pound. Newry è 

già Ulster, siamo in Irlanda del Nord. Scendiamo come tutti gli altri passeggeri 

alla Belfast Central Station. 
 

Ci dirigiamo verso le due strade che in passato erano ai confini dell’abisso, 

teatro e scenario violento che non ha risparmiato nessuno, neanche i  
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bambini. Un cerchio di odio ingiustificabile e radicato di fratelli divisi per cui il 

“Non ammazzare” è rimasto per molto tempo un comandamento “sospeso a 

divinis”. Parliamo dei “Troubles”, i disordini, tra cattolici e protestanti che con 

cieca violenza hanno qui segnato inesorabilmente gli anni 70. 
 

Risaliamo dalla North Street verso la Peter’s Hill. Lo sguardo cade su un 

edificio in disuso. Al piano terra la serranda metallica abbassata di quella che 

un tempo, ed a ricordarlo è rimasta l’insegna, era un’armeria. La pace ha 

stroncato una economia basata sul commercio di armi e munizioni. Una 

perdita di posti di lavoro di cui non ne duole a nessun uomo di buona volontà. 

Beati i costruttori di Pace! E siamo sulla Shankill Road la strada roccaforte 

degli unionisti protestanti. Appesa ad un albero una croce di fiori rossi di 

plastica è un macabro monito di un tempo perduto che ricorda gli scheletri 

messi ai confini dei territori indiani proibiti agli stranieri. Testimonianza 

dolorosa di periodi che speriamo ormai lontani e sepolti di un, per noi ignoto, 

certamente tragico evento. All’incrocio sulla Gardiner Street troviamo il primo 

murales. È una pianta del quartiere, posta sotto l’insegna di un “barbiere per 

cani”, su cui campeggia una enorme scritta rossa “WELCOME TO THE 

SHANKILL” e che ci dà il benvenuto in diverse altre lingue, tra cui ebraico ed 

italiano. Attraversiamo il ponte che passa sulla Motorway M1. Il paesaggio 

urbano cambia ed è riscaldato da un cocente sole primaverile. Case sparse e 

a schiera come in un variopinto caleidoscopio si alternano a prati verdi e nastri 

di asfalto urbano. Le facciate di queste abitazioni sono dipinte con suggestivi 

murales, diversi, ben diversi da quelli di Diamante con cui per un attimo, ma 

solo un fugace istante, faccio un improponibile raffronto. Nei murales di 

Belfast c’è scritta la storia, anzi le storie di una città dai tanti volti, due dei 

quali più urlanti di altri. La storia di un popolo che si vuole due popoli, e le sue 

lontane radici. Colpiscono i cromatismi e l’apprezzabile qualità artistica, ancor 

prima del messaggio che si vuole trasmettere. Un guerriero, con lo scudo e la 

spada in pugno alla testa di un bellicoso esercito, volge le sue spalle ad un 

cielo purpureo foriero di sanguinosi sviluppi. Una scritta sotto “Cuchulainn”. 

Una mano tagliata e sanguinante su una roccia e navi di guerrieri provenienti 

da est “The Red Hand Of Ulster”. Un altro murales inneggia ai combattenti per 

la causa nordirlandese: militari e paramilitari dell’UDA, dell’UFF, dell’UDU. 

Bandiere inglesi e corone negli stemmi chiariscono inequivocabilmente il 

campo di questi schieramenti. Più in là su un’altra facciata il famigerato 

blocco H, due polsi in catene e la scritta Freedom. Un altro murales raffigura 

King Williams III a cavallo e neanche a dirlo, che brandisce una spada, la 

scritta 1690 si riferisce a qualche episodio accaduto non proprio ieri, ma 

evidentemente per gli sconosciuti autori importante ed attuale. 
 

Un taxi grigio sbuca da un incrocio, gira in strade semideserte lasciando una 

scia di atmosfere londinesi. L’aria è, forse alimentata dalle nostre suggestioni, 

ferma e irreale. Una graziosa bambina dai chiari capelli ci guarda con 

circospezione, al nostro avanzare abbandona la sua bici e corre a 

nascondersi. L’incedere dei nostri corpi estranei, in un ambiente dove la 

diffidenza è stata componente fondamentale di sopravvivenza, ha attivato 

ancestrali ed istintivi meccanismi di difesa. Sembra di muoversi in un deserto. 

Un gatto distratto ed incurante attraversa la strada più in là. Finalmente un 

murales che ci appare diverso dagli altri. Ragazzi felici si abbracciano su un 

muro e formano la scritta PLAY mentre altri in basso affiggono e disegnano 

sul muro; in un cielo azzurro un aereo traina uno striscione su cui è scritto 

“Every child deserved the right of …” Da lontano si odono tamburi e flauti, il 

pensiero va alle prove di una banda, ma da una traversa vediamo sulla 

Shankill Road una parata di gente in divisa. Ci avviciniamo incuriositi e ci 

troviamo in un corteo unionista. Gente in uniforme porta orgogliosamente  
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stendardi inglesi e lealisti, alcuni orangisti in abito nero con la loro fascia 

arancione e tra questi alcuni bambini, accompagnati dai suoni di una fanfara 

che rende festoso e solenne questo momento, avanzano in direzione del 

Woodvale Park. Due bambini nelle loro piccole divise suonano, tra adulti, piatti 

di ottone divertiti da un gioco molto più grande di loro … pensieri contrastanti 

zigzagano nella mia mente. Quante domande senza risposte convincenti, 

quante risposte senza domande. Seguiamo per un tratto il corteo che incede 

a passo spedito. Si fa tardi e dobbiamo raggiungere la Central Station per 

prendere il treno che ci riporterà a Dublino. Tagliamo per la Northumberland 

Street verso la Falls Road. Senza volerlo ci troviamo in un punto che 

probabilmente era la frontiera tra il quartiere protestante di Shankill e quello 

cattolico di Falls. A ricordarlo c’è ancora la Doorways due doppie e robuste 

porte in ferro che bloccavano il transito su questa strada. Si può leggere 

ancora il cartello rosso con la scritta “ROAD CLOSED”. Frontiera tra due mondi 

in passato sordi e non comunicanti probabilmente presidiata da militari e 

blindati è il ricordo più forte dei Troubles. Nello spazio tra le due aperture, in 

quella terra di nessuno, oggi c’è un monumento alla pace e neanche un 

presidio a ricordare i tempi dell’odio. Sul muro di fronte un murales che 

individua nel 21 settembre il Peace day. Siamo giunti, fuori da questo cupo 

quadrilatero ora innocuo e di memoria, nel quartiere cattolico. Il primo 

murales lascia ben sperare in un futuro migliore. Nel muro, sul quale ci sono 

ancora spirali di filo spinato a fare il loro macabro effetto, ispirate mani hanno 

fatto una immagine in cui una breccia e bambini che giocano da una parte e 

dall’altra. Auguri Irlanda! Mentre mi soffermo su questa immagine una 

mamma spinge una carrozzina con un pargolo che un giorno, forse, 

apprenderà queste cose dai libri di scuola. Colgo l’attimo in una foto che più 

di ogni altra è eloquente e sintetizza e racchiude sogni, desideri, aspirazioni e 

realtà. Un attimo che tanti avrebbero voluto vedere e sono morti senza che 

questa immagine o altre simili fossero loro concesse. 
 

Tre Pasque distanti e diverse tra loro che mi hanno fatto viaggiare a ritroso nel 

tempo, tra immagini e pensieri di allora. Tre Pasque accomunate dall’essere 

Pasque d’altrove. E così, Pasqua dopo Pasqua, sono giunto a questa seconda 

Pasqua con assenza di moto. Il significato profondo di ogni Pasqua, avviata da 

quella crocifissione sul Monte del Cranio, è l’immenso amore di un Messia 

venuto da altri mondi, inviato dal Padre per salvare l’umanità dalla sua eterna 

deriva. Nel mistero di questo potente disegno, in trentatré anni di stupori, 

miracoli, prodigi e di un turpe tradimento, la morte è la grande sconfitta. La 

vittoria contro di essa, albergata in un sepolcro vuoto, ha annichilito l’esoso 

prezzo dell’immane sacrificio di Cristo. Sul Camino di Santiago, in terra 

d’Israele, tra le lacerazioni dei cristiani d’Irlanda gli interrogativi che dall’inizio 

di questa storia tormentano l’uomo si sono per me aggrovigliati sempre più. 

Eppure, quella croce ci ha spalancato la porta verso l’eternità. La crocifissione 

di Gesù ha squarciato il velo del tempio. Nel suo transito terreno ha parlato e 

agito nel nome del Padre che lo ha mandato. Ha scacciato i mercanti dal 

tempio, ha guarito e continua a guarire moltitudini. Dopo il suo ritorno alla 

destra del Padre non ha lasciato l’umanità da sola. Ha lasciato il Paraclito, 

termine con cui nel Vangelo secondo Giovanni si indica lo Spirito Santo. Nella 

risurrezione è il passaggio chiave che ha donato ad ogni essere umano. Ha 

consentito alle Scritture di compiersi. Le cronache che narrano della sua vita, 

i Vangeli, sono testi ermetici che quando si schiudono alla comprensione 

narrano meraviglie. E proprio in un tempo di ombre minacciose che sembrano 

non dover finire, occorre volgergli lo sguardo con fiducia. È stato ed è la Luce 

del Mondo, ha invitato tutti a seguirlo con le parole: 

Io sono la Via, la Verità, la Vita… 


