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Il valore dei soldi 
di Raffaele Miraglia 

 

Oggi, 21 febbraio 2021, in tempi in cui non si viaggia e il turismo 
è azzerato, mi diverto a cercare nel più noto tra i siti di 
prenotazioni on line in quale albergo potrei scendere a Venezia il 
prossimo fine settimana. 

Guardo le sistemazioni nell’hotel segnalato come il più costoso. 
Una matrimoniale con vista atrio di 26 mq costa per una notte 
euro 809, che diventano 937 se si include la colazione (noto en 
passant che la colazione per due è offerta come extra a 106 euro 
se prenoto solo la camera, mentre il suo prezzo sale ad euro 128 
se prenoto la camera con colazione inclusa – misteri delle 
offerte). Questa è l’opzione più economica, ma, se non voglio 
badare a spese, posso prenotare una suite con vista cortile di 53 
mq a 2.355 euro a notte, che diventano 2.427 con la colazione 
(qui, se la prenoto insieme alla camera, la colazione per due è 
regalata a 73 euro). Sono certo che qualcuno approfitterà di 
queste offerte, anche se nei commenti lasciati dagli ospiti leggo 
che c’è chi si lamenta di non aver trovato un bollitore per caffè o 
the in camera.  
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Agosto 1988. Fu allora che scoprii il valore, relativo, dei soldi. 

Tela era una splendida spiaggia caraibica. Chilometri di spiaggia 
e palme. Turisti stranieri zero. L’Honduras era terra sconosciuta. 
Non esistevano guide dedicate a quel paese. Per rintracciare 
qualche notizia dovevi trovare una guida americana sul Centro 
America e anche lì ti aspettavano giusto poche paginette.  

Eravamo arrivati fino a quella sorta di Eden grazie a una 
combinazione più unica che rara. A Copan avevamo trovato un 
passaggio per San Pedro Sula. Un italiano diventato honduregno 
ci aveva gentilmente fatto viaggiare sulla sua jeep. Poggiati i 
nostri zaini in un alberghetto, eravamo andati a sederci in un bar 
della piazza principale per decidere il da farsi. Al tavolino 
accanto al nostro una coppietta locale amoreggiava. A un certo 
punto lui volse lo sguardo verso di noi e ci chiese “Siete italiani, 
vero?” L’accento era spagnolo, ma l’italiano era perfetto. Fu lui, 
che aveva studiato a Roma, a suggerirci Tela e a scriverci su un 
tovagliolo di carta il nome e l’indirizzo della sua locanda preferita.  

Tela non aveva solo sabbia, palme e mare. Offriva anche un menù 
quotidiano di aragostine gustosissime. E l’aragosta in Italia era 
cibo per ricchi. Io non l’avevo mai mangiata prima. Ma lì le 
aragostine costavano meno che un pasto alla mensa universitaria. 
La terza e ultima sera nella nostra locanda, dopo l’ennesima cena 
a base di questi deliziosi crostacei, attaccai discorso con la 
ragazzina che ci serviva la colazione, puliva le nostre camere, ci 
serviva il pranzo, la cena e le birre per il dopocena.  Scoprii che 
guadagnava in un mese quanto noi, in tre, spendevamo per una 
cena a base di aragoste (bevande escluse). Rimasi allibito. A noi 
sembrava di non spendere nulla e invece eravamo dei nababbi ai 
suoi occhi. 

Tornai nella mia camera un po' frastornato e mi dissi che non 
avevo capito nulla di quello che avevo visto e sentito alcuni giorni 
prima.  

Me ne stavo seduto sui gradini della chiesa che domina la piazza 
di Chichicastenango e il suo mercato. Ero reduce da una notte in 
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cui il male di Montezuma mi aveva reso uno straccio. Ero 
all’ombra e il mio fido cappello simil Panama se ne stava sulle 
mie ginocchia. L’avevo acquistato alcuni giorni prima. In un 
villaggio, proprio all’ingresso di una tienda, una pila di quei 
cappelli si ergeva dal pavimento. Chiesi il prezzo e non 
mercanteggiai.  

Un cappello costava quello che oggi sono 30 centesimi di euro. 
Era ovvio, era quello che vedevi sulla testa di tutti i campesinos 
e mica ne avevano di soldi i campesinos guatemaltechi.  

E proprio un cappello come il mio era l’oggetto di una 
contrattazione fra un venditore ambulante e un turista italiano 
che se ne stavano in piedi sui gradini a due metri da me. La 
contrattazione fu lunga e alla fine il turista italiano se ne andò via 
con il cappello. Se lo era aggiudicato al costo di dieci euro di oggi. 
Un’inezia per noi, ma una enormità per il guatemalteco. 
All’italiano era parso normale pagare quel prezzo 
(incredibilmente più alto di quello che avevano fatto a me). 
L’ambulante guatemalteco non si era limitato a fare giornata, 
aveva guadagnato quanto un campesino riusciva a portare a casa 
in mesi di lavoro.  

Fu così che capii il vero valore dei soldi. Se ne hai, è minimo. 
Anche le cose più costose ti sembrano a buon mercato. Fai come 
quel mio cliente russo, che, persa la coincidenza aerea a Zurigo, 
prese un taxi (svizzero!) per arrivare puntuale al nostro 
appuntamento a Bologna. Alla notizia mi sentii legittimato a 
decuplicare la mia parcella. Scoprii in seguito che mi aveva 
trovato “molto economico”. 

 


