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UN BORGO, UN GIORNALE... QUEL 176° SCALINO VUOTO DEI TUOI

PASS| EPPURE OCCUPATO DALLA TUA PESANTE ASSENZA...
di Francesco Aronne
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Nicola carissimo,

quando si scrive nel primo numero di un nuovo anno si tende in genere a fare gli auguri per
I’'anno che verra o, magari, a tirare conclusioni sull’anno appena andato.

Stavolta no, stavolta € diverso. L’orologio appeso alla parete della vita ha accartocciato
nuovamente le sue lancette. La parabola del tempo anche per te si & definitivamente fermata,
il battito del tuo provato cuore si & rotto. Ritorna I'eco deformata di un motivetto crudele: come
in un libro scritto male te ne sei andato a Natale... Si, tutto questo & avvenuto proprio il giorno
di Natale, nell’'ora in cui ci si siede ad una tavola comunque rotonda, nell’ora in cui ci si
riunisce in famiglia, desco primordiale e sempre attuale. Si perpetua un rito antico, ancestrale,
che festeggia la nascita, I'inizio di ogni vita nel mondo, evento da cui tutti, nessuno escluso,
pud considerarsi esente. In quella mangiatoia, in quel Bambinello nudo come la terra, &
proprio ciascuno di noi a rinascere ogni Natale.

Verrebbe da dire: un destino proprio spietato il tuo, andarsene cosi. Anche se questo € un
opinabile punto di vista. Il tuo, ma anche nostro, carissimo amico Tarantino, il Poeta, ti avrebbe
detto, come magari ha fatto qualche volta nelle vostre lunghe ed affiatate passeggiate, che
morire qui & solo un rinascere altrove. Partendo da questo suo pensare, dal suo (ma non solo
suo) punto di vista si pud asserire che non ci sarebbe giorno migliore, giorno piu giusto per
spostarsi in quella indefinita e misteriosa stanza accanto, appena oltre la soglia dello
spavento supremo. Rinascere in una nuova vita per rivivere in un nuovo eterno tempo, proprio
nel giorno in cui si commemora la venuta di Chi cio lo ha consentito.

Facile a dirsi! La tua onesta intellettuale, mai priva dell’indiscusso garbo che ha
contraddistinto il tuo transito terreno, ti ha fatto sempre rapportare con una curiosita viva ad
ogni tesi e mai in modo aprioristicamente sbrigativo o liquidatorio. La palestra intellettuale
delle tante discussioni col Poeta & stata per te un terreno di confronto su argomenti a volte
inusuali e apparentemente distanti da domande a cui gia da tempo avevi dato pressoché
definitive risposte. Un continuo transito per frontiere che spaziavano dalla filosofia alla
teologia con tanto, davvero tanto in mezzo, che non ti ha mai stancato, anzi che riusciva ogni
volta ad appassionarti.

Ed io, sospeso tra grappoli di ricordi che provo a snocciolare e il dolore per la tua inopinata
partenza, son qui seduto davanti a una tastiera a cercare nuovamente, ancora una volta, di
capire cosa rimane tra le tante volte sfogliate pagine chiare e quelle scure.

La nostra non era un’amicizia antica nel senso che non ci conoscevamo da sempre. Venivamo
da percorsi distanti, non condivisi. Eppure, & un’amicizia che si perde nel tempo. Non saprei
nemmeno dire quando & cominciata. Anche qui, anche stavolta come tante altre della mia
vita, il tuo mondo e il mio si sono incrociati su quella infaticabile trottola che é stato il Poeta.
E mi viene complicato dipanare il bandolo della matassa dei ricordi perché, a pensarti ora, &
come se tu ci sei sempre stato. Scorrendo I'alboum di vecchie foto mi sembra di vederti in
ognuna di esse. La tua presenza discreta, ma mai priva di entusiasmo, ha accompagnato
tante e tante serate passate in allegria, fatte di brindisi felici. E quella radicata consuetudine
di festeggiare i compleanni, che era andata affermandosi in un gruppo sempre piu affiatato,
quasi una confraternita di soli amici, con le tante serate a cui non riuscivamo piu a sottrarci.
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Come spesso accade, tocco a me fare sintesi delle opinioni di molti di noi e spezzare I'ormai
ingestibile catena, facendomi carico delle invettive e del broncio del Poeta che mai mi perdono
I'aver chiuso questo cerchio. L’anno scorso, a mio fidanzamento gia avvenuto, ti chiesi cosa
ne pensavi del mio proposito di festeggiare il mio compleanno ancora insieme, tutti i superstiti
dei vecchi tempi per un’altra memorabile serata, per quello che sarebbe stato il compleanno
a cifra tonda e 'ultimo da scapolo. La tua risposta giunse secca e veloce, per come attesa con
totale approvazione! Mi fece rompere ogni indugio ed immediatamente partirono gli inviti.

E ci ritrovammo una sera d’ottobre alla Cantina, come tante altre volte, come un tempo, a
trascorrere ancora una serata delle nostre intrisa di gioia e nostalgia. Come sempre col Poeta,
pur nella sua assenza, in quel luogo per lui eletto e per noi teca ricca di memorie.
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Oltre a te e a me, Vincenzo, Vittorio, Gino Oliva, Nicola Nacco, Faustino, Gino Sola, Rocco De
Luca, Andrea, Nico, Maurizio, Giuseppe di Nico, Rocco Regina, Francesco Perrone (new entry
che proprio tu hai sdoganato). Unico assente l'insostituibile Franco Galizia, cooptato da un
altro precedente impegno similare. Tonino Breitner fu lui stesso un gran regalo, ci fece la
graditissima sorpresa di venire apposta da Nettuno. Una bella serata, in cui, a parte Franco
Galizia, lo zoccolo duro della formazione storica fu tutto presente, e non era affatto scontato.
Serata destinata a lasciare il segno perché andava in calce ad una pagina da me gia girata in
cui si chiudeva un ciclo di vita. Era stata una invenzione del Poeta il compleanno Only for man.
Tu sai che di compleanni da tempo ne festeggio piu di uno e a questo era certamente riservato
un posto importante nel mio cuore.

Oltre ai vostri regali davvero belli mi resta il prezioso bigliettino con le firme di tutti e con
I'augurio che tu stesso avevi formulato. Da ora restera prezioso testimone come |'ultima
poesia di compleanno che mi dedico il Poeta. Proprio Iui nel suo lascito testamentario non
scritto o detto ma sottintendendolo, aveva dato a te I'incombenza di scegliere il regalo di ogni
compleanno ed impreziosirlo con I'immancabile dedica nel bigliettino di auguri.

Un ruolo importante nel consolidarsi della nostra amicizia lo ha certamente avuto I'avventura
editoriale di queste pagine elettroniche nate sedici anni fa da un pruriginoso ed insopprimibile
desiderio del tuo (e nostro) carissimo amico Giorgio Rinaldi. In quindici anni di questa
stupefacente avventura culturale ne abbiamo scritte, lette e discusse di cose, anche
importanti. Ti sei fermato al 175°scalino, allontanandoti dal giornale che impaginavi con
perizia e maestria, da noi, ma ancor di piu dai tuoi affetti piu cari, in un letto di un ospedale
che ti ha visto lentamente andar via. Sei stato da sempre uno dei miei piu attenti lettori, come
io lo sono stato di te. Non hai mai lesinato complimenti o perplessita su quanto ho scritto. Non
ti sei fermato alle prime righe, sei andato sempre oltre I'ultima. Confermandoti appassionato
sub, ti sei calato ogni volta nelle pieghe piu oscure di ogni mio testo. Peccato che proprio ora
che ho pubblicato il mio primo libro-strenna per i nostri lettori non ci sara alcun tuo commento.
Sono arrivato troppo tardi o meglio sei stato tu ad andar via troppo presto. Mi conforta sapere
che gran parte del contenuto lo hai gia letto marcandolo con quello che oggi risulta un
consolatorio ed importante tuo mi piace. Del tuo scrivere ho da sempre apprezzato una
ponderata moderazione che non ti ha impedito, in uno stile di gradevole lettura e segnato da
competenza linguistica, di esprimere con fermezza le tue opinioni. E quante discussioni con
I'incontenibile Poeta ed i suoi diktat sulla assoluta immodificabilita dei testi da pubblicare.
Cosa pagherei per farne ancora altre, per discutere animatamente ora come allora, € vedere
te che divertito te la ridevi. Quante volte ci siamo prodigati nel tentativo, il piu delle volte vano,
di mitigare il suo scrivere tempestoso e d’impeto che pero faceva sempre centro nei lettori.
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Tempo addietro, in una circostanza lavorativa, conobbi Gigi Lupo; conoscenza che non si
esauri in quel contesto. Quella mia bella amicizia divenne con piacere nostro anche tua e poi
di Giorgio.
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Fu lui a proporre la nostra adesione al Circolo della Stampa di Cosenza dove trovammo altre
belle persone: Franca Ferrami, Monica Perri, Franco Rosito, ed altri ancora. Restera inattuata
quella loro venuta piu volte rimandata per conoscere da vicino il nostro Pio Borgo, il Faro e la
Grotta del Romito. Verranno, certamente verranno, ma senza di te non sara la stessa cosa.
Conoscenze approfondite ed apprezzate in occasioni di visite in cui venivano anche Mimma e
Maria Teresa. Lo storico stabilimento di produzione della liquirizia Amarelli o il Molino Bruno.
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E mi sovvengono ora i tanti seminari organizzati dall’Ordine dei Giornalisti dove siamo andati
sempre, mossi da concreto interesse. Tante occasioni trascorse insieme in cui abbiamo avuto
I’'opportunita di conoscerci ancora piu a fondo. A volte ci fermavamo a pranzo e ricordo ancora
la tua curiosita e disponibilita quando ti proponevo qualche locale da poco scoperto.
Piacevolissima la tua compagnia a tavola, segnata da curiosita ed equilibrio, che diventava
una sorta di pionierismo enogastronomico con valutazione finale se il locale poteva essere
sottoposto al resto degli amici. Ricordo anche qualche circostanza in cui chiamati a collaudare
un nuovo locale, mossi dall’entusiasmo del proponente, naufragammo su una serata no che
al posto costo la doppia D (DD: Da Dimenticare) ed a noi grandi discussioni sulla strada del
ritorno. Quanti ricordi, quante circostanze riaffioranti quasi a segnar una strada ferrata nella
memoria, ganci su pareti di roccia utili a percorrere un cammino a ritroso nel tempo.

Quando andavamo a Cosenza raccontavi episodi legati alla tua infanzia ed ai luoghi in cui ci
trovavamo, storie di famiglia che palesavano questi tuoi legami in ricordi vivi. Altre volte
condividevamo impressioni e suggestioni di reciproche letture.

Decisamente annoiarsi con te era impossibile. Qualsiasi tua passione la coltivavi a fondo,
come la barca ed il mare. Siamo stati tuoi ospiti a bordo in giornate che ci piace ancora
ricordare, ma I'acqua del mare non & per me elemento naturale. Al piacere di buon tempo
trascorso con amici resta associato quel disagio istintivo, figlio forse del mio essere
montanaro, che mi porta a preferire il solido su cui adagiare il piede e mi rassereno solo
quando da qualsiasi barca scendo in terraferma. Decisamente per te e la tua passione forse
il mio era un incomprensibile disagio, eppur son qui a confermare che non v’era altro nel non
raccogliere i tuoi generosi inviti al mare. Diverso fu con qualche piacevole rimpatriata nel tuo
fortino di San Nicola Arcella dove eri lieto di trascorrere il tuo tempo. Quel tempo che a contarlo
adesso € volato frantumandosi in luminosi corpuscoli di vita vissuta. E tu hai vissuto, si hai
vissuto, non hai solamente lasciato trascorrere i giorni.

Tanti altri i ricordi che si accavallano nella mente ma uno piu di tutti che non posso bypassare.
Il nostro viaggio a Pescopagano, quando andammo a trovare il Poeta dopo il suo pesante (e
forse, col senno di poi, incomprensibile) intervento chirurgico che ce lo portd via. Una giornata
intera, lunga e intensa passata insieme. Una giornata intera a parlare di vita e di morte, di
malattia e destino.
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Dopo la gioia che il Poeta ebbe nel vederci, la cosa piu piacevole di quel giorno fu il pranzo da
Alfredino. Il Poeta ci interrogd a lungo su cosa avessimo mangiato e ampiamente soddisfatto
dal nostro racconto e dal prezzo pagato che trovo equo, disse che quando sarebbe tornato a
visita di controllo avrebbe avuto piacere di offrirci un pranzo in questo posto. Un’avventura il
ritornare a casa quella sera cupa, tra strade sterrate e sconnesse avvolte nella nebbia,
segnaletica assente, navigatore incapace ad esserci d’aiuto, sotto la pioggia e con i reciproci
mesti pensieri. Allora come ora I'ottimismo su un buon finale per era piu della volonta che
della ragione, eppure ora come allora non smettemmo di sperare fino alla fine. Di quella
giornata mi é rimasta un’eco indefinita nelle tue parole di cid che accade dopo che uno lascia
questo mondo. Non saprei dirti ora e qui di preciso ma la sensazione che ebbi & che certe tue
risposte su questioni piu volte dibattute non erano poi cosi definitive come pensavo. Non so
se la fatica di un giorno emotivamente impegnativo o cos’altro ma ebbi netta la sensazione di
una fessura da cui intravidi un luccichio di luce su un terreno di inattesa ricerca. Non ci furono
altri sostanziali approfondimenti ma certamente quelle che per noi sono rimaste ipotesi
discordanti per te, ora, saranno definite ed inequivocabili certezze.

Rileggendo quel che tu scrivesti ricordando la morte del Poeta mi & sembrato di vedere
riavvolgersi quella bobina in un altro assurdo film in cui il protagonista sei stavolta tu.

LELCLBEALB NN in ricordo di Francesco M.T. Tarantino

Anno XIII - n°152 di Nicola Perrelli
Dicembre 2018
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Quella mattina, alla notizia, per un attimo mi é
sembrato di cadere in un abisso, di perdere il
riferimento con la realta. Che il mondo si fermasse. Poi,

Direttore responsabile velocemente, la mia mente scrutd nel passato vissuto insieme
Glorglo Rinaldi per rincorrere tutti i ricordi legati a quella nostra limpida storia
Disttons sRGrale) d'amicizia. Quasi a volexfh» catturare per imprigionarli per

Nicola Perrelli sempre nel cuore. E cosi & stato.

Mai avrei immaginato che quel giorno sarebbe arrivato cosi
all'improvviso e che oggi scrivo per ricordarne la sua unicita.

E quelle tue parole che descrivono lo sconcerto per I'inattesa partenza di un amico ora sono
diventate le nostre riferite al tuo improvviso andare, e quel tuo scrivere ora € diventato il mio.

Anche stavolta mi sono attardato, come spesso nei miei scritti accade, ma la tua partenza
inattesa ci ha lasciato tutti sbhigottiti e affranti. Il carillon si & rotto portandosi con sé quel
viaggio piu volte rimandato che finalmente con Mimma e Maria Teresa avremmo potuto fare.
E avervi finalmente a casa nostra restera un altro buco nero impossibile da colmare. Resta il
piacevole ricordo della vostra gradita visita prima che questo improvviso uragano si
abbattesse su di te e su voi tutti. Niente di quanto accaduto si poteva prevedere e la tua
partenza é stata una grave perdita davvero. Perdita per Mimma e le ragazze, perdita per noi
amici, perdita per chiunque ti ha conosciuto.

Ed ora che mi piace immaginarti a passeggio fra le stelle, seguendo coi tuoi passi il sentiero
tracciato da altri amici mi sembra di vederti insieme a loro. Pensare che li hai trovati ad
aspettarti e pensare che un giorno ci troveremo tutti insieme ancora.

E chiudo questo mio errabondo vagare nei ricordi citando te, che vieni un’altra volta in mio
soccorso, con la frase con cui concludesti il tuo ricordo del Poeta: E ora che € nell'aldila, mi
piace pensarlo in quella che lui stesso amava definire: una dimensione meravigliosa. Ed
anche a noi piace pensarvi insieme agli altri amici in quella meravigliosa dimensione.

Ciao Nicola, ciao amico. Buon cammino nell’eternita.

_ MOLINO BRUNO - MARZ0 201
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