
ADDIO 
 

Una pagina che non avrei voluto mai scrivere e che potrei finire qui, dicendoti 
semplicemente addio. 
 
Ma, la tua discrezione di vita, che ti ha contraddistinto, merita che anche chi ti 
ha conosciuto solo superficialmente ne sappia qualcosa in più. 
 
Ogni persona conosce degli altri solo un aspetto, quello con il quale ha avuto 
maggior contatto, ed è naturale che sia così. 
 
A Mormanno c’è un proverbio che dice che se vuoi conoscere bene una persona, 
devi mangiare assieme almeno un quintale di sale. 
 
In sessant’anni, ne abbiamo mangiato di sicuro più di un quintale. 
 
Abbiamo vissuto per decenni e decenni a centinaia di chilometri di distanza, ma 
il fil rouge non si è mai spezzato e ogni volta il discorso è stato ripreso come se 
fosse intervenuta solo una pausa durante una lunga chiacchierata. 
 
Molte volte, abbiamo passato il tempo parlando senza emettere alcun suono 
dalla bocca, ciascuno in compagnia di se stesso, per quelle ovvie necessità 
umane; altre occasioni erano caratterizzate da uno sguardo fugace o da 
un’appena pronunciata mimica del corpo: tutto era già chiaro! 
 
Nonostante la grande reciproca confidenza, mai una parola di troppo o l’andare 
oltre a quella riservatezza che appartiene al rispetto e alle cose intime di 
ciascuno. 
 
Un comune amico mi ha detto: avete diviso il sonno. 
 
Che bella espressione, che dice tutto per rappresentare l’essenza di un’amicizia 
fraterna. 
 
In quel che si dice, spesso senza adeguata riflessione, “passaggio terreno”, hai 
lasciato una traccia indelebile che, e penso sia la cosa più importante, deve 
essere d’esempio per molti. 
 
Senza inopportune visite negli ardui concetti dei misteri della vita, di cui –tra 
l’altro- non sarei nemmeno capace, è doveroso, invece, mettere in fila i tanti 
pregi che hai avuto e che hanno consentito di circondarti di tanti amici. 



 
Hai cercato di sbrigartela sempre da solo dando il meno fastidio possibile a 
chiunque, anche quando era insussistente ed era solo una tua fissazione; hai 
lavorato sodo e onestamente peritandoti anche in sentieri sconosciuti, 
dall’imprenditoria al giornalismo, dalla laurea in sociologia alle conoscenze 
informatiche; quando, come tanti, avresti potuto invece gioire e accontentarti 
dello stipendio sicuro e non modesto e fare carriera vendendo ai clienti qualche 
titolo tossico, di cui solo la banca avrebbe goduto. 
 
La patente nautica e il titolo di “comandante” sono stati fonte di grandi risate, 
grazie a quell’ironia ed autoironia che sono il sale della vita. 
 
Così come è stato motivo di grande divertimento l’avventura culturale di 
Faronotizie iniziata quindici anni fa che ci ha dato la possibilità di approfondire 
tematiche sotto il profilo non solo della politica senza partigianerie preconcette, 
ma della sociologia, della psicologia, dell’antropologia, con un occhio particolare 
alla poesia e alla letteratura intese come pilastri di armonia di crescita umana. 
 
Hai costantemente rifuggito il pettegolezzo e hai sempre evitato di emettere 
giudizi su chicchessia; le battute su persone e fatti erano riservate a ristrette 
cerchie, sovente eravamo solo noi due, ma sempre senza cattiveria: solo per il 
gusto di ridere ed affrontare con leggerezza anche quelle che non erano semplici 
traversie. 
 
I malanni fisici ti hanno costantemente perseguitato e all’inevitabile ansia che 
poi ne derivava, hai opposto un sottile umorismo: insuperabile, dopo l’infarto 
che ti aveva colpito, il nickname che avevi scelto per le varie operazioni nel web: 
Cuorinfranto. 
 
In qualche situazione di rischio e pericolo, che pure è capitata, come a Buenos 
Aires, ce la siamo cavata dicendo che la “truffa/furto/rapina/sventato 
rapimento” di cui eravamo rimasti vittime, era stata un’esperienza che ci aveva 
dato un grande insegnamento che, infine, ci era costato solo 50 euro, lasciando 
così allibita la persona che ci accompagnava e che era già pronta a mobilitare 
tutta la polizia argentina. 
 
Ma, credo, che alla generosità che hai sempre dimostrato con tutti, al tuo essere 
schivo, educato, garbato, sobrio e misurato nei rapporti con gli altri, è d’obbligo 
porre in evidenza una qualità molto rara nelle persone: la lealtà. 
 



Basterebbe solo questo per dirti che resterai nella memoria di tutti come una 
persona perbene in un mondo occupato abusivamente da tante mezzecalzette. 
 
Tra i tanti viaggi che avremmo voluto fare, è rimasta vuota nella mappa la casella 
di “Capo Nord”, un non-luogo, una meta ideale più che una meta vera e propria, 
se mi sarà data la possibilità, ci andrò apposta con qualcosa di tuo per guardare 
insieme l’alba boreale. 
 
E’ stato un bellissimo percorso che abbiamo fatto, la fatalità ha voluto che ti 
costringessero a scendere dal treno della vita una fermata prima, che nessuno 
aveva previsto. 
 
Addio amico mio. 
 
Giorgio 
 
   
 
   
 
  
 
 
 
 
  
 


