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La palla al piede 
di Giorgio Rinaldi 
 

 
La palla al piede era il terribile accessorio metallico 
utilizzato per impedire ulteriormente i movimenti 
dei carcerati, già ristretti con una catena tra un 
arto e l’altro. 
 
Col tempo è diventato un modo di dire per indicare 

qualcosa o qualcuno che impedisce o rallenta il conseguimento 
di un obiettivo. 
 
In alcune realtà, l’espressione si è modernizzata e viene sovente 
sostituita con un’altra ugualmente colorita: viaggiare con il 
freno a mano tirato. 
 
Una volta, quasi tutte le autovetture avevano una leva posta al 
lato del sedile del guidatore, qualcun’altra esibiva dei dispositivi 
più sofisticati, le nuove auto, oramai, hanno il freno di 
stazionamento (al volgo, freno a mano) elettronico. 
 
L’uso è intuitivo: quando si arresta l’autovettura, specialmente 
se non in piano, è necessario garantire l'arresto bloccando le 
ruote con il freno a mano; chi non se la cava bene con frizione e 
acceleratore nelle salite, si aiuta col freno a mano; i più bravi 
riescono a fare dei grandi numeri di abilità con le autovetture 
usando solo l’acceleratore e il freno a mano. 
 
I più scarsi, se lo scordano un po’ tirato durante la marcia 
dell’auto; o, stentano a partire perché l’auto ha le ruote bloccate 
dal freno di stazionamento. 
 
Ci sono anche quelli che fanno i dispetti all’autista e lo lasciano 
inserito apposta, come se un secondino lasciasse la palla 
metallica al piede del malcapitato anche durante la libertà 
provvisoria. 
 
Nella vita è un po’ lo stesso; nell’amministrazione pubblica è 
una costante. 
 
Il Paese tenta di mettersi alla pari con le altre nazioni più 
moderne e che riescono a sfruttare meglio le opportunità che 
una sana amministrazione può consentire, ma sono in troppi 
quelli che per idiozia, incapacità, inadeguatezza, o 
semplicemente perché “remano contro”, rallentano ogni attività 
fino a bloccare ogni processo di sviluppo. 
 
Come un’auto che stenterà a partire o proseguire correttamente 
la marcia con il freno a mano tirato, così una società non potrà 
mai progredire muovendosi col rallentatore.  
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L’Italia, purtroppo, sconta anni e anni di mancate riforme della 
pubblica amministrazione che hanno consentito l’occupazione 
di gangli vitali dello Stato da parte di un buon numero di 
persone che, senza un legame clientelare con politici di bassa 
lega che hanno garantito loro uno stipendio a vita, non 
sarebbero riusciti neanche ad attaccare un francobollo su una 
busta da lettere per procurarsi da vivere. 
 
Questo ha comportato, e comporta, non solo un immane 
esborso di danaro da parte della collettività, quanto avere 
costantemente servizi scadenti o ritardati. 
 
Dove ti giri, ti rendi conto di quanto lavoro occorra e quante 
energie dovranno essere spese per riportare un po’ di equilibrio 
in Italia. 
 
Gli esempi sono quotidiani e in così vasta misura che si corre il 
rischio dell’assuefazione ai soprusi, piccoli o grandi che siano, 
frutto di dolo o di soli neuroni in perenne letargia. 
 
A caso: 
 
Devo rinnovare la patente: chiamo il numero preposto per 
prenotare la visita oculistica ma non risponde nessuno; 
l’ufficio/ambulatorio è a poche centinaia di metri dalla mia casa 
e ci vado di persona. Qualcuno in fila; una signora stravaccata 
dietro una piccola scrivania che gioca col cellulare ma pronta a 
dire “si fermi lì”, poi prenderti la temperatura e consegnarti un 
foglio per la oramai mitica “autocertificazione” con la quale giuri 
solennemente che non hai il covid-19, cosa che, dopo un 
ricovero in ospedale, non saprebbero assicurarti neanche i nove 
decimi dei virologi, infettivologi, epidemiologi etc. apparsi in tv 
negli ultimi sei mesi, tra l’altro non in grado neanche di dirti 
come devi normalmente comportarti (si lavano le mani meglio 
con l’acqua calda o la fredda? Con velocità o recitandoci il 
Rosario? Le mani devono essere lavate anche se inguantate? Se 
sei solo in auto devi tenere la mascherina?).  
 
Prima, però, devi andare alle Poste dove, incredibilmente, non 
puoi prendere appuntamento con l’apposita applicazione 
scaricata sul telefono, ma devi andare a fare una fila 
chilometrica perché hanno addirittura ridotto gli sportelli. 
 
Mentre in tutto il resto del mondo colpito da pandemia hanno 
intensificato i contatti telefonici e telematici per limitare i 
contatti, nonché –con le dovute cautele di accesso agli sportelli- 
aumentato il personale per evitare file e conseguenti 
assembramenti, alle Poste Italiane fanno esattamente tutto al 
contrario: il genio è sempre incompreso, si sa. 
 
Non è finita: per rinnovare la patente devi fare due versamenti 
di pochi euro ciascuno utilizzando due bollettini diversi che solo  
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alle Poste hanno e che tu puoi avere solo dopo aver fatto la fila, 
perché se li tengono nascosti nei cassetti.  
 
Dopo averli finalmente avuti dall’addetto e non prima che ti 
abbia ripetuto il numero del bollettino postale quattro o cinque 
volte e chiesto se ne vuoi veramente due per codice e non uno, 
pensi di poterti mettere in un angolo a scriverli: impossibile ai 
tempi del coronavirus. 
 
Devi tornare il giorno dopo a pagarli. 
 
Intanto, dopo la “visita” oculistica devi pagare un’altra somma 
con bancomat o carta di credito; ti avvertono che al momento 
del recapito della patente per posta devi pagare anche un’altra 
piccola somma in contrassegno; ti chiedi: non sarebbe stato 
possibile pagare in un’unica soluzione tutto l’importo? 
Impossibile, le somme vanno a quattro amministrazioni diverse 
dello Stato e il percettore non può dividerli (con un banale 
sistema automatico), devi farlo tu e se perdi due mezze giornate 
una cosa è certa: a chi ha messo in piedi questo meccanismo 
non frega proprio nulla di te. 
 
In modo sorprendente dopo tre giorni il postino suona al 
portone con il plico contenente la patente nuova. Non fai a 
tempo ad aprire che ti ha già lasciato un avviso dove c’è scritto 
che telefonando a tal numero verde puoi concordare un altro 
appuntamento. Tu, sebbene poco fiducioso, chiami e la vocina 
registrata, dopo averti fatto perdere tempo a digitare 1…1…2…1 
ti dice che causa ‘covid’ il servizio è sospeso. 
 
E la mia patente? Il pezzo di carta dice che entro dieci giorni il 
postino ripasserà…e se poi fa come ha fatto e non ti dà il tempo 
di aprire? Pensi di fare reclamo, ma credi che dalle Poste 
risponda qualcuno? Inoltri la doglianza al Ministero dei 
Trasporti che però ti risponde e ti fornisce, udite-udite, i numeri 
da contattare proprio per il disservizio di recapito delle patenti, 
ma che le Poste non pubblicano nel loro sito o, se lo fanno, è 
una vera caccia al tesoro… 
 
Su consiglio del Ministero mi reco alle Poste perché potrebbe 
essere che il plico assicurato sia in giacenza: no, l’addetto dice 
che ‘dovrebbe’ averlo chi deve fare la consegna che, però, 
“causa covid-19”, lascia solo l’avviso; poi, quando ripasserà 
lascerà un nuovo avviso per andare alle Poste a ritirare la 
busta: come dire, la prima volta il postino potrebbe essere 
infettato dall’utente, ma la seconda… pure: allora perché non ti 
ha lasciato l’avviso al primo “tentativo”? 
Anche in questo caso, la genialità stenta ad accreditarsi.   
 
NO COMMENT 
 
Tra una cosa e l’altra, ti arrivano le famigerate bollette del gas,  
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della corrente elettrica e dell’acqua, i cui costi della materia 
prima sono meno di un terzo dell’intero addebito. 
 
Per il gas e la corrente hanno installato i contatori che gli enti 
stessi possono “leggere”, ma i consumi sono quasi sempre 
“presunti” e gli addebiti cospicui, a meno che tu non ti metta a 
fare il letturista fra un contatore e l’altro. 
 
Leggo quella dell’acqua e resto allibito: nel mio ufficio ho 
consumato due mc d’acqua, pari a 2,68 euro, mentre il totale 
della bolletta, tra una miriade di voci incomprensibili, è di euro 
24,00 centesimo più, centesimo meno. 
 
NO COMMENT 
 
Accendo il pc ma la velocità è scarsa, come spesso accade, per 
un antico ‘vizietto’ del fornitore. 
 
Vorrei passare ad un fornitore pubblico, vista la delicatezza 
della materia, ma non esiste. 
 
Mi chiedo, vi chiedo: e se domani le compagnie telefoniche 
(private) decidessero di sospendere il servizio (magari solo 
perché hanno sbagliato i conti e non hanno personale 
sufficiente etc., ovvero, per un qualche complotto –di cui noi 
italiani siamo vittime esperte-) come faremmo tutti quanti 
(Poste Italiane escluse, s’intende!) a gestire le nostre cose che 
ormai viaggiano solo in internet perché quasi tutte 
informatizzate? 
 
Un colpo di Stato con un solo click… 
 
NO COMMENT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


